Dans le cadre du numéro de septembre consacré à l'inauguration du nouveau musée du Smithsonian, le musée national d'histoire et de culture afro-américaine, nos écrivains ont rencontré Bernice King, Ilyasah Shabazz, Cheryl Brown Henderson, Gina Belafonte, Ayanna Gregory et Ericka. Suzanne, tous les enfants d'éminents dirigeants des droits civils des années 1960 et 1970. Voici leurs histoires:
Contenu connexe
- L'affaire Thurgood Marshall n'a jamais oublié
Bernice King
Bernice King au King Center à Atlanta, Géorgie (Melissa Golden / Redux)Le message de paix de Martin Luther King Jr. pourrait sembler être un rêve lointain après cet été de violence - c'est pourquoi sa fille, Bernice King, estime qu'il est plus urgent que jamais
«J'ai mal au cœur en ce moment, car la prochaine génération mérite beaucoup mieux."
Bernice King, la benjamine de Martin Luther King Jr., était assise au dernier étage du King Center, l'association à but non lucratif éducative d'Atlanta qu'elle dirige depuis 2013, regardant son smartphone. L'écran a palpité avec les nouvelles de la semaine: les manifestations à Baton Rouge. Manifestations à New York. Cinq flics assassinés à Dallas. Un homme du Minnesota, Philando Castile, a été tué par balle par un policier alors que sa fiancée diffusait la rencontre sur Facebook Live.
King dit qu'elle a regardé la vidéo, d'autant plus dévastatrice à cause de la jeune fille de la femme sur le siège arrière: «Et elle va, 'Maman, je suis avec toi', ou quelque chose comme ça, et en regardant ça, je me suis cassé en larmes. Tout ce à quoi je pouvais penser, c'était assister aux funérailles de mon père, être assis sur les genoux de ma mère et la regarder, et être si perplexe, si troublé, si perplexe et confus, et ouf, je vais vous dire: cela m'a ramené. ”
À l'âge de cinq ans au moment de la mort de son père, King a passé la plus grande partie de sa vie à lutter contre son héritage surdimensionné. En tant que jeune femme, elle a esquivé le ministère, a trébuché dans ses études de droit - à un moment donné, elle a envisagé de se suicider - et a été nommée juge à Atlanta. «Je voulais me sentir libre d'être Bernice, de me retrouver au milieu de tous les traumatismes et de ne pas me perdre dans toute cette royauté», se souvient-elle. «Mais pendant tout ce temps, je suis restée impliquée dans le centre King», dont la mère, la regrettée Coretta Scott King, fondée en 1968, a «assisté aux conférences sur la philosophie de la non-violence de mon père et, finalement, j'ai décidé que c'était là où était mon cœur. ”
Pas que ça ait été facile. En 2005, alors membre du conseil d'administration du King Center, elle a été critiquée pour son utilisation des motifs du centre pour une marche contre la législation sur le mariage homosexuel. Et en 2006, elle a tenté, sans succès, de bloquer le transfert de bâtiments historiques voisins au Service des parcs nationaux, pour tomber dans une série de querelles avec ses deux frères. (Sa soeur est décédée en 2007.)
Maintenant, King se retrouve à la barre du King Center - avec pour mission de répandre l'évangile de la protestation non-violente - au moment peut-être le plus difficile pour les relations interraciales américaines depuis une génération. «Je suis très triste de ce qui se passe dans notre pays», dit-elle. «Il semble que nous soyons devenus si polarisés. Concentrez-vous sur la violence. »Mais elle est réconfortée par le travail accompli par le centre: les séminaires de formation que l’organisation parraine sur le terrain, dans des endroits comme Ferguson, dans le Missouri; l'intendance en cours des vastes archives du roi.
«Je considère qu'une partie importante de mon travail consiste à garder les mots et la philosophie de papa en vie», a déclaré King. "Parce que je pense que si nous pouvions revenir à cette philosophie, écouter et ne pas avoir peur d'explorer les informations de l'autre côté, et trouver des moyens d'établir des relations sans compromettre les principes personnels - eh bien, nous ferions avancer les choses." elle a offert un morceau de sagesse d'un parent différent. «C'est comme si ma mère avait dit:« La lutte est un processus sans fin. La liberté n'est jamais vraiment gagnée, vous la gagnez et vous la gagnez à chaque génération. ' C'est ce que je ressens aujourd'hui, tu sais? Le combat n'est pas terminé. ”- Matthew Shaer
Abonnez-vous au magazine Smithsonian pour seulement 12 $
Cet article est une sélection du numéro de septembre du magazine Smithsonian.
AcheterIlyasah Shabazz
Ilyasah Shabazz chez elle à New York (Wayne Lawrence)Son père a préconisé d'utiliser «le bulletin de vote ou la balle». Mais Ilyasah Shabazz veut montrer l'autre côté de Malcolm X
Ilyasah Shabazz n'avait que 2 ans et était assise dans l'auditoire avec sa mère enceinte et ses trois soeurs lorsque son père a été assassiné sur la scène au Audubon Ballroom à New York en 1965. Malcolm X, porte-parole magnétique et polarisant de la Nation of Islam, avait rompu avec le groupe nationaliste noir et trois membres de la nation avaient été reconnus coupables du meurtre. "L'apôtre de la violence comme solution aux problèmes du nègre américain ... a été assassiné aujourd'hui", a rapporté le New York Herald Tribune, acquiesçant de la tête exhortée par Malcolm X à utiliser "tous les moyens nécessaires" pour parvenir à l'égalité. Dans son éloge funèbre, l'acteur Ossie Davis a exprimé un point de vue plus nuancé, déplorant la perte de «notre vie humaine, notre humanité noire».
Alors que le débat faisait rage sur l'impact de Malcolm X, Ilyasah Shabazz et ses cinq soeurs ont été isolées du feu par leur mère, Betty Shabazz, qui a déplacé la famille du Queens dans une grande maison dans une rue bordée d'arbres à Mount Vernon, dans l'État de New York. «Je pense que ma mère a veillé à ce que nous soyons sains», a déclaré Shabazz un matin dans son appartement, non loin de la maison de son enfance, alors qu'elle se souvenait d'une éducation en banlieue d'écoles privées et de leçons de musique. Betty a elle-même illustré un activisme communautaire discret en créant un programme qui a aidé les mères adolescentes à poursuivre leurs études.
Bien que les manteaux de Malcolm soient suspendus dans le placard du hall et que ses papiers soient dans le bureau, ce n'est que lorsque Shabazz est parti à l'université et a suivi un cours sur son père - lisant ses discours et son autobiographie - que son travail a été mis au point. «Mon père était fait pour être ce personnage en colère, violent et radical. Et je dis toujours, regardez le climat social ... Il réagissait à l'injustice. "Son discours préféré est le débat de 1964 dans Oxford Union, où il affirmait que" lorsqu'un être humain exerce l'extrémisme, se défend de la liberté pour les êtres humains, ce n'est pas un vice. "
Comme son père, Shabazz défend les droits civils, mais, comme sa mère, professeure avant sa mort en 1997, elle met l’accent sur l’éducation. «Quand les jeunes ont mal, ils ne disent pas:« J'ai mal. Laisse-moi aller faire une bonne éducation », dit-elle. Il y a dix ans, elle a fondé un programme de mentorat qui initie les adolescents aux artistes, aux politiciens et aux éducateurs qui ont surmonté les épreuves. L'année dernière, elle a commencé à enseigner au collège pénitentiaire John Jay un cours sur la race, la classe et le sexe dans le système pénitentiaire.
Elle a également écrit trois livres sur son père, dont un pour enfants, et co-édité un volume de ses écrits. Alors que ses livres font doucement écho à ses appels à l'éducation et à l'autonomisation, elle défend hardiment son héritage. Quand nous apprenons l'histoire afro-américaine, elle dit: «C'est soit Malcolm ou Martin, le méchant et le gentil. Mais si vous regardez notre société et notre histoire, nous connaissons Thomas Jefferson et George Washington, et on nous apprend à les célébrer tous les deux. »- Thomas Stackpole
Cheryl Brown Henderson
Les Browns à Topeka, Kansas (Jason Dailey)Le nom de sa famille est synonyme du cas qui a mis fin à la ségrégation dans les écoles. Plus de 60 ans plus tard, Cheryl Brown Henderson déclare que nous avons encore beaucoup à apprendre
En 1970, lorsque Cheryl Brown a obtenu sa place au sein de la troupe de pom-pom girls toute blanche de la Baker University au Kansas, une personne a mis le feu à sa porte de dortoir. «Les gens n'aiment pas le changement et le pouvoir ne concède rien sans se battre», dit-elle.
Elle saurait. Peu de familles dans l'histoire des États-Unis sont plus étroitement liées à la lutte pour la déségrégation. Elle n'avait que 3 ans en 1954 lorsque la Cour suprême a déclaré à l'unanimité dans l'affaire historique Brown v. Board of Education que les écoles séparées de la nation étaient inconstitutionnelles.
Son père, Oliver Brown, pasteur de l'Église méthodiste épiscopale africaine, avait rejoint la poursuite au nom de la soeur de Cheryl, Linda, alors âgée de 8 ans, à qui il était interdit de fréquenter l'école élémentaire blanche de leur quartier de Topeka. L'affaire, organisée par la NAACP, impliquait plus de 200 plaignants de trois autres États et du district fédéral de Columbia. Thurgood Marshall, qui fut célèbre, devint le premier juge de la Cour suprême afro-américaine du pays. Cheryl Brown dit que son père hésitait à se joindre à la poursuite, mais sa mère l'a convaincu que leurs enfants et d'autres "auraient accès à toutes les écoles publiques, sans être simplement assignés en fonction de la race".
Cheryl Brown (photo ci-dessus à gauche avec sa mère, Leola Brown Montgomery, au centre, et sa soeur Terry Brown Tyler), dont le nom épousé est Henderson, a ensuite travaillé comme enseignante et conseillère en orientation pour Topeka Public Schools et comme consultante pour le conseil de l'éducation du Kansas. (Sa sœur Linda a travaillé comme enseignante principale et enseignante de musique. Son père est décédé en 1961.) En 1988, Brown Henderson a cofondé la Fondation Brown pour l’équité en matière d’éducation, l’excellence et la recherche dans le but d’informer le public sur cette poursuite historique.
En offrant des bourses aux étudiants des minorités pour leur permettre de poursuivre une carrière dans l’éducation, Brown Henderson tente de supprimer un autre obstacle en matière d’éducation: l’écart de réussite. Dans l’ensemble, les étudiants noirs et latinos ont des taux de diplomation au secondaire et des résultats aux tests standardisés inférieurs à ceux des étudiants blancs. Elle reconnaît la nécessité d'une réforme radicale des politiques, mais estime également que les éducateurs de couleur doivent jouer un rôle important dans le développement des étudiants appartenant à des minorités. «Nous avons beaucoup de travail à faire», déclare Brown Henderson. «Nous ne pouvons pas continuer à perdre des générations.» - Katie Nodjimbadem
Gina Belafonte
Harry Belafonte a un fils, David, et sa femme Julia, une petite fille, Gina, à l'aéroport de Fiumicino à Rome, en Italie, le 28 février 1962, à leur arrivée de Tunis. (Images AP)Le célèbre chanteur Harry Belafonte a rallié des acteurs et des musiciens célèbres au mouvement des droits civiques. Sa plus jeune fille, Gina Belafonte, active une nouvelle génération de célébrités férues de technologie
L'année dernière, Sankofa, l'organisation à but non lucratif fondée par Harry Belafonte et sa plus jeune fille, Gina, a reçu un appel du responsable de Usher: la chanteuse avait besoin d'aide. «Il était en colère contre des personnes se faisant assassiner par des agents de police», a déclaré Gina. «Nous nous sommes donc assis avec eux et avons élaboré une stratégie pour qu'ils puissent transmettre leur message aux masses.» Le résultat a été «Chaînes», une vidéo qui a forcé les téléspectateurs à regarder dans les yeux des personnes non armées qui ont été tuées par la police. Si la caméra a détecté un regard errant, les mots «Ne pas regarder ailleurs» sont apparus et la vidéo s'est arrêtée.
Le court métrage incarne ce que les Belafontes avaient en tête lors de la création de Sankofa en 2014: il fait le pont entre le monde du divertissement et celui de la défense des droits. Le groupe basé à New York - dont les membres comprennent des acteurs, des professeurs, des avocats et des organisateurs communautaires - est une continuation de l'ère numérique de l'organisation de longue date organisée par Harry Belafonte.
C'est en 1953 que Belafonte a eu sa première rencontre avec Martin Luther King Jr. Les deux hommes étaient alors dans la mi-vingtaine et le leader des droits civiques voulait que le chanteur se joigne à lui pour lancer son mouvement. Leur rendez-vous de 45 minutes a duré quatre heures et Belafonte est devenu l'un des alliés les plus dignes de confiance de King. "Je réponds le plus souvent possible, et le plus totalement possible, au Dr King", a déclaré Belafonte à l'animateur de télévision Merv Griffin en 1967. "Ses besoins et ses urgences sont nombreux."
C'était un moment risqué d'être si profondément impliqué dans la politique. Les audiences McCarthy ont fait taire certaines des voix les plus passionnées d’Hollywood. King et Belafonte ont néanmoins réussi à recruter des célébrités telles que Sidney Poitier, Paul Newman, Sammy Davis Jr., Charlton Heston, Joan Baez et Bob Dylan pour participer à la marche de 1963 à Washington.
Gina, née en 1961, se souvient du passage de plusieurs de ces artistes dans le salon de sa famille. «C’était une politique de la porte ouverte», a déclaré Gina, qui est maintenant une actrice, avec des crédits comprenant le film de 1988 Bright Lights, Big City et le feuilleton All My Children . «J'étais assis sur leurs hanches, sur leurs genoux, sur les chaises à côté d'eux, puis, finalement, j'ai bourré des enveloppes et léché des timbres, aidant comme je pouvais.»
À l'âge adulte, Gina s'est consacrée à la question qui préoccupait King juste avant sa mort. «Il était sur le point de lancer la campagne pour les pauvres», dit-elle. Pendant des années, Gina a participé à la réforme du système pénitentiaire et aux anciens membres de gangs.
Maintenant, à Sankofa, Gina poursuit le travail de son père avec des célébrités. En octobre, l’organisation organisera un festival de deux jours sur la justice sociale à Atlanta, mettant en vedette des chanteuses telles que Estelle, Dave Matthews et Carlos Santana et des activistes tels que Cornel West. Harry Belafonte, près de 90 ans, reste impliqué dans les réunions et la planification de Sankofa. Comme il le dit dans Sing Your Song, un documentaire de 2011 sur lui produit par Gina: "J'ai essayé d'imaginer le reste de ma vie consacré presque exclusivement à la réflexion. Mais il y a trop de choses à faire dans le monde. »- Jennie Rothenberg Gritz
Ayanna Gregory
Dick Gregory avec sa fille Ayanna à Washington, DC (Tom Wolff)Dick Gregory a utilisé l'humour pour amener les Américains à l'action, mais sa fille Ayanna prend une tournure plus dramatique sur la scène
Au début des années 1960, quand Dick Gregory travaillait au Playboy Club de Chicago, il racontait une blague sur un restaurant qui refusait de servir des "personnes de couleur". La phrase de frappe: "Ça va, je ne mange pas de couleur personnes. Apportez-moi du poulet frit.
Gregory, qui a commencé à se produire dans les années 1940, a été l’un des premiers humoristes à mettre en avant avec audace l’absurdité de la ségrégation dans sa routine. Mais lors des rassemblements des droits civiques, il était tout au travail. «Quand je suis allé à Selma, je n'allais pas là-bas pour divertir des putains de gens», dit-il maintenant. «Je suis descendu pour aller en prison. J'étais prêt à mourir. »Qu'est-ce que la comédie et l'activisme ont en commun? Timing dit Ayanna Gregory, la deuxième plus jeune des dix enfants de Gregory. "Dans la comédie, si vous n'avez pas le bon rythme, les gens ne comprendront pas la blague", dit-elle. «Il avait ce rythme dans d'autres moments de sa vie aussi. Il s’agit d’être attentif et de savoir ce que vous devez faire en ce moment. "
Ayanna mit un certain temps à trouver son propre rythme. Après avoir débuté comme enseignante, elle a commencé à se produire devant un public jeune. Dans un programme musical intitulé "Je rêve un monde", elle encourage les enfants à imaginer le progrès. «Lorsque vous demandez aux enfants ce qu'ils veulent, ils vous disent ce qu'ils ne veulent pas:" Je veux un monde sans drogue ni violence. " Je demande: «Qu'en est-il du monde que vous voulez? A quoi cela ressemble-t-il?'"
L'année dernière, Ayanna a présenté un hommage dramatique d'une femme à son père, Daughter of the Struggle, qui raconte que ses frères et sœurs aînés ont été emmenés dans des voitures de la police et ont affronté des foules au Mississippi. "Papa n'a jamais dit à aucun de nous quoi faire avec notre vie", a déclaré Ayanna. «Mais nous avons grandi avec son exemple: voir quelqu'un qui ne veut pas tuer pour ses convictions mais qui est prêt à mourir pour eux. Cela a fait toute la différence. »- Jennie Rothenberg Gritz
Ericka Suzanne
Elle a grandi comme une panthère noire et est sortie du chaos des années 70 avec un nouveau respect pour la valeur de l'organisation communautaire.
Ericka Suzanne conserve sur son iPhone une copie d'une photo de classe de l'Oakland Community School, une académie fondée par le Black Panther Party à la fin des années 1960. Suzanne elle-même est au premier rang, à côté du fils de Bobby Seale, une expression composée et sérieuse sur le visage, un béret noir tordu sur la tête. Elle est la royauté Panther: La seule fille d'Elaine Brown, la première femme dirigeante du parti.
Trois ans après la prise de la photo, en 1977, Brown, craignant de plus en plus les tensions misogynes au sein du groupe, entraîna sa fille à Los Angeles, où Suzanne passerait le reste de son enfance. «C'était difficile, car on vous a dit toute votre vie de vous préparer à une révolution», se souvient Suzanne, aujourd'hui âgée de 47 ans. «Mais si la révolution ne vient jamais? Que fais-tu exactement de ta vie?
Elle a pris la décision de prendre ce qui était considéré comme le meilleur atout du mouvement Panther - redonner à la communauté, lutter pour l'égalité - et l'appliquer à sa propre vie. Elle a déménagé dans l'Ohio et a trouvé un travail au musée Harriet Tubman, puis au centre pour enfants handicapés Hattie Larlham, situé à proximité. Elle y a passé ses journées à guider les étudiants dans les programmes de jardinage, de peinture et de formation professionnelle. Maintenant à Atlanta, Suzanne espère ouvrir un programme similaire sur la côte Est.
Elle dit qu'elle est souvent approchée par des inconnus qui lui disent qu'ils ont grandi dans la région de la baie de San Francisco et ne sont pas affamés à cause des programmes de petit-déjeuner Black Panthers, ou qu'ils avaient des vêtements, des livres et des chaussures à cause des Black Panthers.
«Cela me rend fier», dit-elle. "Et aussi triste, car je ne suis pas sûr que l'énergie et l'urgence de ce moment et de ce mouvement puissent être reproduites." - Matthew Shaer