Les enfants qui jouaient à l'école primaire en face de chez George Steinmetz ne manquaient pas une minute quand, grognant dans son allée, il attacha son vêtement. Son costume était un pur père du New Jersey - des mocassins, un jean bleu et un gilet en molleton - mais ses cheveux étaient sauvages et les ombres sous ses yeux étaient aussi sombres que les cratères volcaniques qu'il aime photographier du ciel. Steinmetz était resté debout jusqu'à 3 heures du matin, suspendu aux chevrons de son garage pour tester son nouveau harnais de parapente motorisé. "Honnêtement, c'est très pénible", a-t-il déclaré alors que son assistante, Jessica Licciardello, tirait sur le cordon du moteur et le vérifiait avant de prendre la route pour un vol d'essai. "Mais, tu vois, je suis le seul à prendre des photos comme celle-ci."
Contenu connexe
- Photographies éblouissantes de la terre vue d'en haut
- Dévastation d'en haut
Le moteur s'empara et soudain l'herbe coupée de la cour de Steinmetz ondulait comme une savane africaine. Même maintenant, les enfants ne regardaient pas: ils avaient peut-être confondu le rugissement avec une souffleuse à feuilles, une tondeuse à gazon ou une autre source de brouhaha en banlieue. C'était aussi bien. Les jumeaux de Steinmetz, âgés de 6 ans et étudiants à l'école, n'ont jamais regardé leur père en parapente, et leur mère aimerait que cela continue. Ils ont cependant vu les photos panoramiques prises par leur père suspendus à un parachute rouge, à des centaines et parfois à des milliers de pieds du sol - plans de piliers en grès de la vallée de Karnasai au Tchad, de flamants roses planant au-dessus de la côte namibienne et d'autres - Les merveilles qui remplissent African Air, le nouveau livre de Steinmetz.
"La plupart des photographes aériens travaillent à partir d'hélicoptères ou de petits avions, mais il monte sur cette petite chose folle", explique Ruth Eichhorn, directrice de la photographie pour l'édition allemande de GEO, l'un des nombreux magazines, dont Smithsonian, qui a publié les travaux de Steinmetz. "Il peut descendre très bas, il peut donc photographier des gens dans le paysage et il ira dans des endroits où personne ne voudra aller. C'est un travail très dangereux, mais je pense que cela en vaut la peine."
L'avion de Steinmetz - il l'appelle "une chaise de jardin volante" - se compose d'un parapente en nylon, d'un harnais et d'un moteur monté sur le sac à dos avec une grande hélice qui ressemble à un ventilateur industriel. "Je suis le fuselage", explique-t-il. Pour décoller, il écarte le parapente sur le sol, fait monter le moteur et fait quelques pas lorsque la bonne rafale de vent se présente. Puis, parcourant 30 miles à l'heure, il peut plonger dans les cratères et s'approcher suffisamment de milliers de phoques à fourrure prenant un bain de soleil pour sentir leur haleine de poisson.
Il serait peut-être facile de le considérer comme un Icare réel, le voleur ailé du mythe grec qui s’élevait trop près du soleil. Mais Steinmetz vole pour se rapprocher de la terre; ses images de l'Afrique traduisent une sorte d'intimité qui ne vient qu'avec une certaine distance. Son point de vue est noble mais pas détaché, et il est influencé par son amour de la géophysique, qu'il a étudié à l'université de Stanford au premier cycle. Ses photos aériennes retracent également des modèles humains dans les bidonvilles de Cape Town, en Afrique du Sud, par exemple, ou dans les foules rassemblées dans un cimetière de Soweto rassemblées pour les funérailles de samedi matin.
"L'Afrique a toujours été instinctive pour moi", a-t-il déclaré en conduisant, le parapente en pièces sur le siège arrière de son Suburban, jusqu'à un minuscule aéroport situé à proximité. Jeune homme en pause scolaire à la fin des années 1970, Steinmetz a fait de l'auto-stop en Afrique pendant un an, horrifiant sa mère chez elle à Beverly Hills. Au Soudan, il a déjà chevauché et dormi pendant trois jours sur le toit incurvé d'un train en marche. Quelque part en cours de route, il a appris à prendre des photos avec un appareil photo emprunté. Même à ce moment-là, a-t-il rappelé, il rêvait de photographier le continent d'en haut. "Je voulais entrer dans ce paysage", a-t-il déclaré. "Je voulais voir l'Afrique en 3D."
Il a travaillé comme assistant de photographe en Californie avant de commencer à publier son propre travail. Puis, en 1997, alors qu’il envisageait de prendre des photographies aériennes du Sahara central, son pilote de brousse s’est retiré. Steinmetz a décidé d'apprendre à voler lui-même en prenant des cours de parapente motorisé, qui ne nécessite pas de licence de pilote, dans un désert de l'Arizona. Quelques mois plus tard, il naviguait au-dessus des caravanes de sel au Niger. Au cours de la décennie suivante, il survola certains des endroits les plus difficiles du monde, un éclat rouge flamboyant contre les nuages.
Il utilise un appareil photo numérique, généralement doté d'un objectif grand angle, et doit jongler avec l'appareil photo et les lignes de guidage en kevlar du parapentiste. Il a eu plusieurs déversements méchants, y compris un accident récent dans un peuplement d'arbres dans le nord-ouest de la Chine; il s'est réveillé sur le sol pour découvrir qu'une branche d'arbre lui avait percé la joue. Son engin - à moins de 100 livres, le type d'avion motorisé le plus léger au monde - peut être transporté n'importe où: sur le dos d'un chameau, dans le ventre d'un canoë ou sur le siège arrière d'un VUS.
À l’aérodrome de banlieue, Steinmetz a reconstitué l’armature métallique fragile du moteur et a enfilé un grand casque blanc, des genouillères et ses «roues», des chaussures robustes. Ce serait un test pour une mission en Libye. Sa radio était en veille, mais tant pis: en vol, il communiquait avec nous au sol par une série de coups de pied. Licciardello, qui pensait autrefois qu'elle prenait un travail de bureau pour photographier des photos toniques, avait l'air nerveuse. "OK, George", dit-elle.
Il étendit le parapente sur le sol et attendit le vent.
La dernière rédactrice en chef Abigail Tucker a parlé du peintre John White, du XVIe siècle.
"Les phoques bronzaient sur la plage vers la fin de l'après-midi et prenaient une pause dans les eaux froides du courant de Benguela", a déclaré Steinmetz à propos de son vol au-dessus d'une colonie d'otaries à fourrure sur la côte squelettique de Namibie, du nom de son baleine reste et épaves de navires. On dit que c'est l'un des endroits les moins visités au monde. "En volant à une quinzaine de mètres au-dessus d’eux, je pouvais sentir leur haleine de poisson et entendre leur aboiement de chien." (George Steinmetz) 
Vu de l'avion que Steinmetz appelle sa "chaise de jardin volant", un site de fabrication de sel situé dans le village de Teguidda-n-Tessoumt, dans l'aride nord du Niger, semble être une vaste œuvre d'art abstrait. Les bassins bordés d'argile retiennent une eau salée qui s'évapore lentement, produisant des solides de sel que les ouvriers transportent par camion vers le sud du Niger et du Nigéria, où les minéraux sont donnés au bétail. Les piscines bleuâtres portent une croûte salée qui reflète le ciel. (George Steinmetz) 
George Steinmetz survole un troupeau d'éléphants dans le lac Amboseli, au Kenya. (George Steinmetz) 
Sculptés par le vent Harmattan légendaire, les pinacles en grès du Sahara ont été photographiés par Steinmetz alors qu'il dirigeait son parapente motorisé dans la vallée de Karnasai, dans le nord du Tchad, près de la frontière libyenne. "Ironiquement, voler m'a rapproché du désert", dit-il, "car je suis complètement exposé aux forces du soleil et du vent qui contribuent à le façonner." (George Steinmetz) 
Dans le nord du Botswana, un groupe d'éléphants, après s'être rassasiés d'herbe le long des rives de la rivière Linyanti, se rend à leur estampe dans les broussailles tard dans l'après-midi d'automne. Grâce aux mesures de conservation, les éléphants du Botswana comptent plus de 150 000 personnes - la plus grande population d'animaux sur le continent. Mais, ajoute Steinmetz, ils entrent de plus en plus en conflit avec les agriculteurs locaux. (George Steinmetz)
