Le défi Inviter l'écriture de ce mois-ci consistait à nous parler du repas le plus mémorable de votre vie. Nous avons un large éventail d'entrées - restez à l'écoute chaque lundi pour en avoir une nouvelle - et Erika Janik commence avec une histoire sur le meilleur et le pire des repas.
Janik est un écrivain indépendant, auteur et producteur à la Wisconsin Public Radio. Son site Web est erikajanik.net et elle écrit un blog intitulé "Curious About Everything".
Nourri par des voyous
Par Erika Janik
Mon repas le plus mémorable est venu d'un manque profond et constant de bonne nourriture. J'étais à Londres, pour la première fois en Europe, à l'âge de 20 ans, suivant un cours de politique britannique pendant un mois. Nous avons passé trois semaines dans un hôtel bon marché près du palais de Kensington, prenant le petit déjeuner tous les matins et le dîner tous les soirs dans le restaurant souterrain de l'hôtel, connu sous le nom de Zebra Club.
Chaque matin, nous descendions dans le sous-sol au son de la techno et des lumières colorées sur la piste de danse. Le Zebra Club a clairement pris au sérieux sa désignation de «club», matin ou soir, bien que je n’aie jamais vu personne danser. Le petit-déjeuner était tartines froides, servi avec colère par un homme qui faisait aussi office de réceptionniste la nuit. Après une nuit de travail, il a terminé sa journée à 8 heures du matin en plaçant des tranches de pain bon marché achetées en magasin sur l’un de ces tapis roulants utilisés dans les cafétérias. Il me jeta un regard noir en me défiant de prendre une part qu'il avait écrasée. Il manquait souvent l'assiette et le pain perdu errait à travers la nappe recouverte de miettes et tombait sur le sol.
Parmi les autres options de petit-déjeuner, il y avait les flocons de blé rassis, pire que la marque de magasin que mes colocataires et moi-même avions achetée pour économiser de l'argent chez nous, et des pruneaux compotés que seules les personnes âgées dans les histoires pour enfants semblaient aimer. Il y avait aussi un pichet de lait entier chaud au goût incroyablement épais et étrange pour quelqu'un qui n'en avait que deux pour cent ou du lait écrémé auparavant. Nous avons lavé tout cela avec du café faible et des pichets de jus de couleur orange mais sans goût d’orange.
Le petit déjeuner était également lorsque nous avons choisi lequel des deux options de dîner que nous voulions. Tout, viande ou pâtes (et c'étaient les deux options toutes les trois semaines), était recouvert d'une sauce visqueuse au goût métallique qui était soit rouge pâle, soit sur fond jaune. Pommes de terre, carottes, tout avait le goût que j’imaginais avoir avec la limaille de métal de la quincaillerie. Le fait de ne pas nettoyer votre assiette - et j'ai échoué la plupart des nuits - a souvent entraîné une visite menaçante du chef tatoué d'Europe de l'Est qui est venu à mes côtés avec un couteau de chef dans chaque main et un sourire maniaque. Je suis sûr qu'il pensait qu'il était drôle, mais son accent épais, sa chemise déchirée et ses photos encrées de couteaux, de sang et de pirates couvrant ses bras ne m'avaient pas fait rire. Au lieu de cela, je surveillais attentivement les portes de la cuisine, me sentant nausée à chaque fois qu'elles battaient même. Je pense avoir perdu dix livres.
C’est donc avec un soulagement extrême que j’ai quitté ma chambre pour notre voyage en classe à travers plusieurs villes anglaises pendant la dernière semaine de classe. Notre premier arrêt était Stratford-upon-Avon, où nous avons logé dans un hôtel à colombages tout droit sorti d'un livre de contes. Nous avons atterri au restaurant de l'hôtel pour le dîner et avons été accueillis avec des plateaux de plats servis de style familial: assiettes de pommes de terre, brocolis, carottes, agneau, bœuf, pain et fruits.
Nerveusement, j'ai placé une pomme de terre brune dans mon assiette pour commencer. Je l'ai coupé et pris une bouchée provisoire. Trois semaines de club zébré m'avaient fait peur de la nourriture; Je n'ai jamais pensé que cela arriverait. La première bouchée était incroyable. C'était la pomme de terre la plus délicieuse que j'aie jamais mangée, simplement parce qu'elle n'avait goûté qu'à la pomme de terre. Une larme coula sur ma joue avant que je puisse l'essuyer. Je regardai anxieusement autour de moi pour voir si quelqu'un l'avait remarqué. Je me sentais ridicule de ma joie pour quelque chose d'aussi simple, mais une faim extrême pour quelque chose de familier et de pur peut faire cela à une personne. Je n'ai eu aucun problème à nettoyer mon assiette plusieurs fois au cours de la nuit. Mon régime involontaire était terminé. Et onze ans plus tard, ce repas reste l’un des plus mémorables de ma vie.
