"Je crois fermement que plus vous vivez, meilleur vous devenez." - Bob Dylan
Dylan a déclaré qu’en 1968, alors qu’il avait 27 ans, il aura 70 ans ce mois-ci, aussi énigmatique que jamais, un troubadour ambulant lors d’une tournée autoproclamée Never Ending Tour qui a débuté en 1988 et qui l’a vu jouer 102 fois l’an dernier. Il a été le jeune chanteur de protestation affirmant ne pas se préoccuper de la politique, l'auteur-compositeur confessionnel qui a offert autant de mythes que de vérités sur sa vie personnelle et le chroniqueur vieillissant du livre de chansons folk américain.
Voici 10 moments déterminants pour Dylan.
1. L'adolescente rebelle avec une cause
Grandissant à Hibbing, dans le Minnesota, le jeune Robert Zimmerman, "Zimbo" pour ses camarades de classe, a commencé à jouer du piano à 11 ans avant de passer à une guitare acoustique bon marché et de craquer pour les chansons de Hank Williams, Elvis Presley et Little Richard. Jeune adolescent, Dylan s'est concentré sur l'acteur James Dean, collant des images sur les murs de sa chambre. Il a d'abord joué dans le rock, jouant les airs de Little Richard avec son groupe, The Shadow Blasters, lors d'un spectacle de talents de Hibbing High le 5 avril 1957.
2. Atterrir du côté du centre-ville
Il est arrivé à New York le 24 janvier 1961 après un long périple dans le pays avec deux étudiants de l'Université du Wisconsin. Selon la version que vous croyez, il est parti le lendemain matin ou quatre matins plus tard pour rencontrer Woody Guthrie, qu'il a décrit comme «la vraie voix de l'esprit américain». Guthrie, principalement confiné à l'hôpital Greystone Park, s'effaçait La maladie de Huntington. Ils ont noué une amitié. De retour à Greenwich Village, où il joue les airs de Woody dans les cafés, Dylan écrit bientôt "Song to Woody", l'un des deux originaux de ses débuts, Bob Dylan, enregistré pour Columbia en seulement deux après-midi pour la somme princière de 402 $. Le disque, sorti en mars 1962, n’a été vendu qu’à 5 000 exemplaires la première année, et il semblerait que l’étiquette laisse tomber Dylan.
3. Des pellets de poison inondent leurs eaux
À la fin du mois de septembre 1962, alors que l'épée nucléaire de la crise des missiles cubains planait sur le monde, Dylan s'assit devant une vieille machine à écrire Remington et rédigea un poème apocalyptique intitulé «A-Gonna Fall d'une pluie battante» sur la mélodie de «Lord Randall », une ballade folk. «Les mots sont venus vite, très vite. C'était une chanson de terreur », a déclaré Dylan plus tard. «Ligne après ligne, essayez de capturer le sentiment de néant.» Ensemble avec «Blowin 'in the Wind», «Masters of War» et «Talking World War III Blues», «Hard Rain» ferait de Dylan le chanteur de la protestation. une génération avec la sortie de son deuxième album, The Freewheelin ' Bob Dylan en mai 1963.
Bob Dylan est arrivé à New York le 24 janvier 1961. Il a rencontré Woody Guthrie, qu'il a décrite comme "la vraie voix de l'esprit américain". On voit ici Dylan à New York en septembre 1961. (Archives Michael Ochs / Getty Images) 
Dylan au Newport Folk Festival en 1964 où il était une icône de l'acoustique. L'année suivante, il est passé à l'électricité. (Redferns / Getty Images) 
Dylan lors d'une conférence de presse en 1966. (Redferns / Getty Images) 
Dylan se produisant à l'Oakland Coliseum Arena le 13 novembre 1978. Quatre jours plus tard, un fan a lancé une petite croix d'argent sur scène après avoir très probablement remarqué sa mauvaise santé. Plus tard dans la nuit dans une chambre d'hôtel à Tucson, Dylan dit que Jésus est apparu et lui a posé la main. (Redferns / Getty Images) 
En dépit de son âge, Dylan, présenté ici en 2002, continue de jouer et a joué 102 fois l’an dernier. (Redferns / Getty Images) 4. Être seul
Le 25 juillet 1965, Dylan a pris la scène au Newport Folk Festival, où il était une icône de l'acoustique, avec des membres du Paul Butterfield Blues Band et une célébrité branchée. Dans ce qui peut être le plus discuté de 16 minutes de musique populaire, ils ont joué des versions hurlantes de «Maggie's Farm», «Like a Rolling Stone» et «Phantom Engineeer», une version préliminaire de «Il faut beaucoup de rire, il faut un train pour pleurer». lui un Judas à ses disciples folkloriques. "Like a Rolling Stone", publié cette semaine-là et plus tard, la piste principale de la Highway 61 Revisited a permis à Dylan de devenir une star, se classant deuxième au palmarès américain. Selon l'interprétation, la foule hué parce que Dylan était devenu électrique, le son était terrible ou il ne jouait que trois chansons.
"J'avais un album à succès, donc je ne sais pas comment les gens s'attendaient à ce que je fasse autre chose", a déclaré Dylan deux décennies plus tard.
5. Tout le monde doit se faire défoncer
Au cours des trois premiers mois de 1966, Dylan a pris part à un mariage improbablement arrangé avec un groupe de bons vieux garçons du studio de Nashville sans savoir qui il était. Leur union a sans doute créé le plus grand double album de l'histoire du rock, Blonde on Blonde . Les séances ont produit «Visions of Johanna», «Dame aux yeux tristes des Lowlands», «Exactement comme une femme» et «Coincé à l'intérieur de Mobile avec Memphis Blues Again». «Le son le plus proche que j'ai pu entendre L'esprit était sur des groupes individuels dans l'album Blonde on Blonde ", a déclaré Dylan plus de dix ans plus tard." C'est aussi fin, ce son au mercure sauvage. C'est un or métallique et brillant, avec tout ce qui se présente. "
6. Cette roue est en feu
«C'était vraiment tôt le matin au sommet d'une colline, près de Woodstock», a déclaré Dylan. Je roulais droit au soleil ... je suis devenu aveugle pendant une seconde et j'ai paniqué ou quelque chose du genre. »Dylan a freiné sa moto Triumph 650 Bonneville, bloquant la roue arrière et l'envoyant naviguer au guidon. L'étendue de ses blessures le 29 juillet 1966 est brumeuse, à l'instar de nombreux détails de sa vie, bien qu'il ait été vu par la suite avec un protège-cou. Aucun rapport de police n'a été déposé. Dans son autobiographie, il mentionne à peine l'accident, avouant: «La vérité était que je voulais sortir de la course des rats." C'est ce qu'il a fait. Tandis qu'il continuait son écriture prolifique, les chansons étaient plus calmes, plus introspectives. Il a séjourné à Woodstock pendant quelques années pour élever sa famille et ne partira plus en tournée avant 1974.
7. Un simple détour du destin
Dylan se rend chez un peintre et enseignant du nom de Norman Raeben, alors âgé de 73 ans, à New York au printemps 1974 et passe quelques mois à travailler avec lui, avec d’autres étudiants, huit heures par jour, cinq jours par semaine. Pour Raeben, Dylan n'était qu'un autre élève, qu'il qualifiait souvent d'idiot. Raeben, Dylan a déclaré quelques années plus tard: «Il vous a examiné et vous a dit ce que vous étiez. Il m'a appris à voir d'une manière qui me permettait de faire consciemment ce que je ressentais inconsciemment. »Le premier album après les leçons de Raeben était Blood On the Tracks, un chef-d'oeuvre qui a réinventé Dylan en tant qu'auteur-compositeur extrêmement personnel, prêt à examiner le brut, côté obscur de l’amour, notamment sur «Tangled Up in Blue».
8. Faut servir quelqu'un
À la fin d’un spectacle à San Diego le 17 novembre 1978, un fan, remarquant peut-être que Dylan faiblissait de mauvaise santé, jeta un petit centre en argent sur scène. Dylan l'a ramassé. Une nuit plus tard, dans une chambre d'hôtel à Tucson, il dit que Jésus est apparu et lui a posé la main. «Je l'ai senti», a-t-il dit. «Je sentais tout sur moi.» En 1983, après deux albums évangéliques, Dylan mit de côté le feu et le soufre. «Il est temps que je fasse autre chose», a-t-il déclaré. "Jésus lui-même n'a prêché que pendant trois ans."
9. marcher sur cette route sans fin
Dylan a répondu au blocage de l'écrivain et à quelques albums mal reçus en commençant la tournée Never Ending. Un spectacle à Concord, Californie, le 7 juin 1988, est maintenant considéré comme le premier. En plus de deux décennies, Dylan a enregistré en moyenne une centaine de représentations par an, interprétant plus de 450 chansons différentes. «Beaucoup de gens n'aiment pas la route, mais c'est aussi naturel que de respirer», a-t-il déclaré en 1997. «C'est le seul endroit où vous pouvez être qui vous voulez être. Je ne veux pas mettre le masque de la célébrité. Je préfère simplement faire mon travail et le voir comme un métier. "
10. Pas encore sombre
Juste au moment où il semblait que le feu créatif de Dylan s'était éteint (il n'avait pas sorti d'album de nouveau matériel en six ans), il avait produit en 1997 Time Out of Mind, sa deuxième collaboration avec le producteur Daniel Lanois. L’album, un regard captivant et sans faille sur l’amour et la mortalité perdus, établit des comparaisons avec «Blood on the Tracks» et lui vaut trois Grammy Awards, dont l’album de l’année. Sa musique, a déclaré Dylan à l'époque, perdure parce qu'elle repose sur les fondations de la musique folklorique de Muddy Waters, Charley Patton, Bill Monroe, Hank Williams et Woody Guthrie. «Je n'ai jamais été plus que ce que j'étais: un musicien de folk qui a regardé dans la brume grise avec des yeux aveuglés par les larmes et composé des chansons qui flottaient dans une brume lumineuse», a-t-il écrit dans Chronicles, le premier volume de son mémoire. "Je n'étais pas un prédicateur effectuant des miracles."
