Un jour, à la fin des années 1980, un sans-abri coiffé d'un bonnet rouge traversa un parc à New York, poussant un étrange objet à roues. La chose ressemblait à un croisement entre un chariot de magasinage et une fusée, avec un arc de tissu orange de sécurité tendu au-dessus. L'homme s'arrêta pour ramasser une canette de bière mise au rebut et la jeta dans le panier du chariot.
Une caméra l'a suivi et une petite foule s'est rassemblée alors que l'homme garait le véhicule et commençait à en démontrer les fonctions. Il tira sur une extrémité et l'objet s'élargit à trois fois sa longueur initiale. Il tira à un autre endroit et un siège rétractable se glissa. «C'est comme une maison mobile», a-t-il déclaré. La charrette comportait un espace de rangement pour les effets personnels, un lavabo qui servait de support à une table, une corbeille pour contenir des canettes et des bouteilles et, sous son toit orange, un espace suffisant pour permettre à un sans-abri désespéré de dormir.
Le créateur de la charrette, Krzysztof Wodiczko, n’était pas filmé ce jour-là. Né en Pologne, cet artiste a commencé à construire à la fin des années 1980 plusieurs de ces maisons sur roues qu'il a appelées Homeless Vehicles. L'un d'eux, Homeless Vehicle, Variante 5, de 1988 à 1989, fait maintenant partie des collections du musée et du jardin de sculptures Hirshhorn du Smithsonian.
Wodiczko, qui avait commencé sa carrière en tant que designer industriel, a passé de nombreuses heures à consulter des sans-abri qui collectionnaient des bouteilles et des canettes, se renseignaient sur leurs besoins et cherchaient à obtenir des commentaires sur ses créations. En présentant une idée de logement d'urgence à la fois élégant et dérangeant, il espérait sensibiliser davantage les sans-abri et leurs préoccupations. Les véhicules pour les sans-abri ont contribué à susciter un regain d'intérêt pour le militantisme social parmi les artistes. Cet intérêt se manifeste aujourd'hui sous des formes allant des projets de développement du quartier de Rick Lowe au fil Twitter de Yoko Ono. "La question est", a déclaré Wodiczko dans une interview récente, "Que pouvons-nous faire en tant qu'artistes pour être utiles dans notre travail?"
Né à Varsovie en 1943, Wodiczko a vécu dans la Pologne communiste avant de s'installer au Canada dans les années 1970 et plus tard aux États-Unis. Arrivé à New York dans les années 1980, l'artiste a été choqué par une «situation catastrophique»: des dizaines de milliers de personnes sans domicile. dans cette ville riche. Les collectionneurs de cannettes et de bouteilles se sont démarqués, poussant les caddies partout où ils allaient. Bien qu'ils aient été licenciés par le public «un peu comme toutes les autres personnes sans abri, sans visage, utilisant apparemment du matériel de consommation volé», dit-il, il les voyait comme des travailleurs effectuant des travaux pénibles qui profitaient à la ville jour et nuit avec très peu d'argent revenir. Dans les véhicules pour les sans-abri, il a essayé de "créer un véhicule légitime pour la collecte des bouteilles et des canettes, afin que ces personnes soient reconnues comme des membres légitimes de la communauté urbaine".
Sans aucun doute, Homeless Vehicle est extrêmement fonctionnel et séduit par la manière dont il regroupe de nombreuses fonctionnalités utiles dans un ensemble compact et ordonné. Les artistes ont créé pour toujours des objets fonctionnels, généralement destinés aux couches les plus riches de la société, qu’il s’agisse d’anciens brûleurs d’encens chinois ou de somptueuses portes Art Déco. Dans le Bauhaus des années 1920, par exemple, certains artistes ont conçu des produits fabriqués en série pour un public plus large. Mais c’était quelque chose de nouveau, déclare Stéphane Aquin, conservateur en chef du Hirshhorn, pour un artiste qui crée un outil extrêmement fonctionnel pour les plus démunis. «Il a été conçu pour ceux qui en ont le plus besoin», dit-il.
Sous un autre angle, Homeless Vehicle n’est pas du tout fonctionnel. Véritable maison ou solution à long terme à la pénurie de logements abordables, elle est absurde, voire horrible, inadéquate. Wodiczko a déclaré ne pas vouloir que les véhicules soient fabriqués en série, et il n'a pas abandonné même le petit nombre de véhicules fabriqués (en partie parce qu'il craignait qu'ils soient si désirables que des personnes se blesseraient en les combattant).
Homeless Vehicle peut plutôt être compris comme une critique de l'inégalité économique. Parmi les lieux où l’une des œuvres a été photographiée se trouvait devant la tour Trump. Pour Aquin, l'absurdité du véhicule est la métaphore de Wodiczko sur «l'absurdité… de la société capitaliste extrême de la fin des années 80: le ralentissement économique des années Reagan, la montée de Trump Tower, la montée spectaculaire du sans-abrisme à New York . »Même avec toutes ses commodités, Homeless Vehicle ressemble beaucoup à un missile. L’une de ses fonctions était d’être une arme de perturbation sociale.
Véhicule sans abri à New York, Krzysztof Wodiczko, 1988-1989 (Hirshhorn © Krzysztof Wodiczko; avec l'aimable autorisation de Galerie Lelong & Co., New York) Ils ne le savaient peut-être pas, mais les gens du parc qui l'observaient faisaient également partie des œuvres d'art. Wodiczko dit que les véhicules répondaient à deux urgences différentes: un besoin de rendre l’existence des personnes sans abri un peu moins dure et un besoin tout aussi urgent de donner à ce groupe de personnes pratiquement ignorées une chance de se faire entendre, de «parler de leur vie à des sans-abri». les gens. »En ce sens, dit-il, les collectionneurs de canettes et de bouteilles qui travaillaient avec lui se sont révélés être des artistes interprètes. En parcourant la ville, ses véhicules étranges ont attiré des passants qui ont posé des questions, ce qui a parfois conduit à des discussions amicales entre les sans-abri et leurs voisins ou parfois à des outrages («On ne peut pas avoir 100 000 véhicules comme celui-ci!»). Dans les deux cas, la discussion faisait partie du sujet. C'était, dit Wodiczko, «d'une part, une aide d'urgence; d'autre part, une situation de réflexion. "
En tant que morceau d'histoire de l'art, Aquin affirme que Homeless Vehicle "a sensibilisé le monde de l'art aux questions sociales" et à la manière dont les artistes pourraient utiliser leur créativité pour résoudre leurs problèmes sociaux.
Si l'activisme social de Wodiczko était inhabituel chez les artistes dans les années 1980, il s'est répercuté dans de nombreuses régions du monde de l'art. Nato Thompson, directeur artistique de l'organisation culturelle Philadelphia Contemporary et auteur de Voir le pouvoir: l'art et l'activisme au XXIe siècle, a assisté à une augmentation significative de ce qu'il appelle «l'art socialement engagé» au cours de la dernière décennie, de « artistes intéressés à utiliser leurs compétences pour améliorer leurs communautés. "Il ajoute:" Même la conversation de la communauté en tant que partie de l'art a considérablement augmenté. Il n'y a pas que les artistes, il y a plus d'institutions qui le soutiennent et plus de fondations. ”
Le travail de Wodiczko a continué de donner aux personnes marginalisées - des immigrées aux femmes victimes de violence en passant par les vétérans de l'armée - une plate-forme pour parler en public, souvent au moyen de projections audio et vidéo à grande échelle. (Ewa Harabasz) L'activisme a influencé de nombreux arts depuis l'ère des véhicules pour sans-abri. Aquin considère leur humour et leur absurdisme comme un frère aîné d'une œuvre «ridiculement satirique», comme le Yes Men Survivaball du début des années 2000, un costume censé protéger le porteur du changement climatique. Le propre travail de Wodiczko a continué de donner aux personnes marginalisées - des immigrées aux femmes victimes de violence en passant par les vétérans de l'armée - une plate-forme pour parler en public, souvent au moyen de projections audio et vidéo à grande échelle. (Sa projection de 1988, Hirshhorn Museum, Washington, DC, a récemment été restaurée au musée.) Parallèlement, comme le souligne Thompson, d’autres artistes se sont penchés sur la question des sans-abri et du logement abordable, comme Michael Rakowitz avec paraSITE, une série de jeux gonflables. les abris en plastique, ou Rick Lowe et Project Row Houses, un projet de rénovation urbaine d'artistes à Houston.
Le groupe d'artistes danois Superflex s'est concentré sur l'art fonctionnel abordant des questions sociales, allant d'une série de projets utilisant des biocarburants dans les années 90 à une récente œuvre présentant puis faisant don d'équipement médical pour un hôpital en Syrie. Mark Beasley, conservateur des arts de la scène et des arts de la scène au Hirshhorn, explique que le groupe se débat sans cesse avec la question «comment créer un espace de discussion actif», un peu comme Wodiczko espérait provoquer cette discussion dans un parc public.
Trente ans après Homeless Vehicle, Internet et les médias sociaux sont devenus des lieux naturels de discussion publique. «Les artistes sont très habiles et très prompts à adopter les nouveaux médias», déclare Beasley, en tant que «plate-forme de discussion ou de dispersion des idées».
Un artiste du 18ème siècle aurait peut-être utilisé la peinture d'histoire pour commenter des événements, mais "plutôt que 10 personnes réunies autour d'une peinture", un artiste des médias sociaux peut atteindre des millions de personnes en quelques secondes. «Les artistes s'y engagent de la même manière que n'importe quelle marque d'entreprise.» Beasley explique que, comme une grande partie du travail de Yoko Ono est basé sur du texte, par exemple, c'est un choix naturel pour les médias sociaux. Les aphorismes de Jenny Holzer, dit-il, sont une forme de discussion, qu'ils soient projetés sur le côté d'un bâtiment ou publiés sur Twitter.
La discussion continue. Thompson dit qu'il n'a pas vu de changement spectaculaire dans le travail des artistes depuis l'élection de Donald Trump à la présidence, mais cela pourrait venir. «Les arts mettent un certain temps à se recalibrer», dit-il. "Je ne pense pas que le glissement de la nouvelle atmosphère politique se soit déjà opéré." Pour le moment, il déclare "nous n'avons pas de grand mouvement de protestation se déroulant en série", avec des manifestations régulièrement répétées comme celles autour de nous. la guerre du Vietnam, le sida ou les droits civils, qui ont souvent galvanisé l’art politique par le passé.
Pour l'instant, les véhicules sans-abri de Wodiczko nous disent quelque chose sur ce que l'art peut accomplir et ce qu'il ne peut pas. Aussi innovants soient-ils, les véhicules n’ont pas suffisamment changé l’opinion publique pour remplacer les maisons mobiles par de véritables logements pour les personnes dans le besoin. L'an dernier, plus d'un demi-million de personnes étaient sans abri aux États-Unis la nuit même. Et ainsi, Homeless Vehicle Variante 5 nous rappelle, dit Aquin, «que des solutions doivent encore être trouvées».
Homeless Vehicle, Variante 5 est présenté au musée et au jardin de sculptures Hirshhorn dans le cadre de l'exposition «Tout nouveau: art et marchandises dans les années 1980» jusqu'au 13 mai.
