Les premières cartes de ma collection proviennent d'un homme de trois cartes de la 14ème rue du Lower Manhattan. Reine des coeurs, reine des piques et reine des trèfles. "Suivez le rouge, suivez le noir", at-il scandé. "Trouve le rouge, Fred, tu fais du pain, Fred - choisis le noir, Jack, tu ne peux pas rendre de l'argent!" Un guetteur s'écria: "Flic!" et l'homme s'est empressé de empocher l'argent, a renversé ses boîtes en carton et s'est enfui. Il a laissé les trois cartes. Je les ai mis dans ma poche.
C'était le début de ma chasse d'un an pour un jeu complet de cartes à jouer trouvées. J'ai créé les règles. Je devais trouver les cartes sur les trottoirs ou les rues de la ville de New York, quel que soit leur quartier. Je ne pouvais pas prendre plus de trois cartes à la fois.
J'ai adoré mon jeu. J'ai ramené mes cartes à la maison et j'ai commencé à les coller dans un mandala en forme d'éventail accroché au mur au-dessus de mon bureau. Au début, mes amis se sont amusés à moi, à quatre pattes sur les trottoirs et les rues, à ramasser des cartes. J'ai demandé autour de moi et personne ne connaissait quelqu'un qui ait jamais recueilli un jeu de cartes dans les rues de New York. J'étais devenu ce que chaque New-Yorkais aspire secrètement à être, un excentrique inoffensif et amusant. Mais ensuite mes amis ont commencé à être agacés. Ils ont demandé pourquoi je faisais cela, exactement. Au début, je cherchais une réponse, mais la vérité était que je ne le savais pas.
Je lisais un texte privé sur un vol récent, alors j'ai lu chaque mot du livre SkyMall. Chose après chose, il était décrit dans un catalogue à couper le souffle, avec quoi exactement, pourquoi c'était bon et pourquoi ma vie serait plus riche si je l'achetais. L'un des appareils en vente était un doodad électronique qui, par satellite, pouvait me dire où j'étais à la surface de la planète, à une centaine de mètres. Pourquoi, me suis-je demandé, est-ce que cela m'a fait me sentir étrangement déconcerté? Ne plus se perdre délicieusement et créativement? Pas plus errer loin de la certitude?
Aha! C'était la réponse aux questions de mes amis. Je veux passer au moins une partie de mon temps à faire des choses qui n'ont pas nécessairement de sens. C'est peut-être ma façon de me rebeller contre un monde dans lequel tout doit être utile. J'ai besoin dans ma vie de quelque chose de mystérieux qui ne peut pas être expliqué facilement.
Enfin, après une année complète, j’avais tout sauf les trois clubs. J'ai continué à trouver des cartes, beaucoup, mais des semaines ont passé et toujours pas de clubs. Je suis devenu mélancolique, désespéré. J'avais besoin des trois clubs. La ville me tenait dessus; le destin était en train de jouer avec moi.
Puis un jour j'étais de retour sur 14th Street. Le même homme de trois cartes monte était juking et jiving. "Suivez le rouge, pas le noir ... trouvez le rouge, Fred, tu fais du pain, Fred." Je me suis arrêté à 20 pieds de lui et j'ai crié "Flic!" Il donna un coup de pied par-dessus les cartons et courut.
Les trois cartes sont tombées sur le trottoir, face cachée. J'ai marché jusqu'à l'endroit où ils se trouvaient. Pique tu perds, cœurs tu perds, mais mon homme, mon homme, vous devez choisir. Sur mes mains et mes genoux, j'ai retourné les cartes.
Tout le monde m'a ignoré, juste un autre gars agenouillé sur un trottoir de New York, pleurant et embrassant, pour ses propres raisons, les trois clubs.
