https://frosthead.com

Parmi les clochers

La première cloche d’Oxford est Great Tom. Depuis 1684, il est suspendu dans la tour de Christ Church, le plus important collège constitutif de l'université d'Oxford. Chaque soir, à neuf heures cinq, il sonne 101 fois avec précision, donnant à la ville un tocsin figuratif.

Contenu connexe

  • Renouveau Urbain
  • À la maison. Pour l'instant

Pourquoi 101? Parce qu'en 1546, lors de la fondation du collège, la fondation de l'église du Christ comptait 100 membres. Oui mais pourquoi 101? Oh, parce qu'en 1663, un autre élève a été coopté. Pourquoi est-ce appelé? Parce qu'en 1684, lorsque la cloche a été levée, les portes du collège ont été fermées à 21 heures. Pourquoi alors neuf heures cinq? Parce qu’à cette époque, Oxford étant situé à 1 degré 15 minutes de longitude ouest de l’Observatoire Royal à Greenwich, à 21h05, l’heure de Greenwich était 21h00 à Oxford.

Et pourquoi cela sonne-t-il encore, alors que Christ Church compte aujourd'hui quelque 650 savants et étudiants et que les heures locales ne sont plus appliquées en Angleterre depuis le 19ème siècle? Ah, bien ... lisez la suite.

Oxford est la plus ancienne université du monde anglophone. De consentement général, c'est l'un des plus distingués et il ne ressemble pas beaucoup aux autres. Comme il le dirait de lui-même, il est sui generis - unique en son genre. Je l'ai connu toute ma vie en tant qu'écolier, étudiant de premier cycle, diplômé et enfin membre honoraire de mon collège et j'en suis arrivé à la conclusion que son caractère dépend d'un équilibre si improbable qu'il en va de même pour une éthique.

D'une part, Oxford se trouve au milieu d'une ville marchande et industrielle assez ordinaire, très différente du cadre civique idéal de Cambridge, en Angleterre; Princeton, New Jersey; ou Salamanque, Espagne. D'autre part, ses bâtiments sont un mélange déconcertant de structures anciennes et modernes, sans centre évident pour eux, sans campus dominant ni modèle architectural. Et plus important encore, à mon sens, Universitas Oxoniensis est unique dans ses attitudes: modernité avide à côté des loyautés médiévales, scepticisme tempéré par la tradition et toute cette entité vénérable pimentée de bizarrerie et d’absurdité.

Récemment, la Congrégation, l'organe directeur de l'université, a envisagé de modifier ses anciens statuts, ce qui aurait permis pour la première fois à des étrangers de constituer une majorité dans l'organe de décision d'Oxford. On espérait peut-être qu'un peu plus de magnats riches dans la direction pourraient aider à lever des fonds pour l'université - qui, comparée à ses homologues américaines, est terriblement sous-financée. Je soupçonne que la plupart des Oxoniens en ont été soulagés lorsque la proposition a été rejetée et que l'ancienne place est restée, autant que possible dans un État unifié moderne, maître de ses propres affaires. Mais cela ne signifiait-il pas que les vieux fogies de la Congrégation seraient unis pour défendre un statu quo général? Mais non, la vérité est que, sauf dans des domaines comme la sonnerie excentrique, l'université est tellement enchevêtrée, dotée d'objectifs et même d'idéologies si différents, que ses instincts corporatifs ont tendance à être au moins aussi radicaux sont collants dans la boue.

Parmi les membres de la Congrégation, il y a les chefs des collèges constitutifs de l'université et ils sont au nombre de 39 - pour le moment (de nouveaux collèges apparaissent souvent). Cela crée une discorde créative permanente. Chaque collège est autonome, avec ses propres statuts, ses propres agendas et son fier maître, directeur, président, prévôt, recteur ou doyen. La plupart des anciens élèves d'Oxford ne sont pas loyaux envers l'université, mais envers leur collège - "Quel collège?" C’est la première chose qu’un diplômé d’Oxford dit à un autre quand ils se rencontrent au conseil d’administration ou sur le champ de bataille plus tard dans la vie. Il n’ya pas si longtemps, c’était une enquête très chargée sur le plan social, car certains collèges étaient plus en vogue que d’autres, comme des fraternités ou des sororités aux États-Unis: aujourd’hui, la classe héritée a perdu la majeure partie de son charme insidieux, même en Angleterre, même à l’Université d’Oxford, où Stan Laurel a acquis un tel respect instantané et complet quand (dans A Chump at Oxford, 1940) une fenêtre lui tomba sur la tête et le transforma temporairement en un pair du royaume.

La structure collégiale omniprésente de l'université complique puissamment ses affaires. Si les collèges ne sont plus classés en fonction de la distinction sociale, ils représentent toujours un éventail ahurissant de réputations esthétiques, financières ou intellectuelles. Certains sont très riches, possèdent des domaines, richement dotés par les clients d’il ya longtemps. D’autres, notamment les anciens collèges réservés aux femmes, gagnent courageusement leur vie, aidés obligatoirement par leurs collègues plus riches (peut-être aussi à contrecœur, car ce n’était pas un écossais d’Oxford qui aurait raconté au sexe féminin, en 1884: vous: et nos inférieurs à la fin des temps, vous resterez "?).

Construits au cours de neuf siècles, huggermugger au milieu des ruelles médiévales du centre-ville, ou s'étendant vers l'extérieur, les collèges sont également un étalage idiosyncratique de l'histoire architecturale. Ils sont tous confondus, tous des enclaves d'intimité et de style, les plus anciens, en fait, fortifiés contre les voyous ou les fanatiques religieux. Flâner autour d'eux, parfois emportés par des portiers d'université, parfois spontanément amitiés par des membres de la Royal Society, sous des guérites interdites, des escaliers vénérables, à travers un réseau de quadrilatères, parmi les miasmes d'une douzaine de salles à manger - vagabonder traverser ces 39 collèges, c’est se sentir trébucher dans un monde distinct d’idiosyncrasie.

Mais la rationalité continue de s'immiscer. Sans elle, l'équilibre s'effondrerait et l'Université d'Oxford flirterait comme une simple relique nostalgique. En fait, l'endroit est dans un état de flux constant.

Entre les deux guerres, l’architecture d’Oxford était en grande partie stagnante et la seule belle structure contemporaine était une petite passerelle sur la rivière Cherwell. Un esprit de changement a été manifesté en 1959 lorsque l'architecte danois Arne Jacobson a été chargé de concevoir le nouveau collège Sainte-Catherine, à la périphérie du centre médiéval, au milieu des prés à l'eau. Il a tout fait à partir de rien, des poivrières aux supports à vélos, dans le plus pur style scandinave moderne, le style dominant du jour.

C'était audacieux et excitant, mais pas très Oxford: il manquait des éléments requis d'humour et de complexité. Heureusement pour mon instinct, cependant, au fil des ans, l'université et ses collèges se sont développés de manière plus confuse. Bien entendu, cela n’a pas été dicté par l’éthique mais par les impératifs de la finance, les contraintes de la planification et le progrès social. Un nouveau domaine scientifique tentaculaire est apparu. Un bâtiment accélérateur de particules est apparu au-dessus des toits à l'envers. Là où il y avait une ancienne centrale électrique, il y a maintenant un laboratoire abritant plusieurs souffleries. Un autre collège flambant neuf, tout en verre et en galets, est né à côté de Cherwell, au nord de la vieille ville. Une nouvelle grande bibliothèque de droit s'est matérialisée sur un des flancs de la ville; sur l'autre flanc, près de la gare, un multimillionnaire d'origine syrienne a parrainé le Said Business College, doté d'une tour ressemblant à une ziggourat.

En se glissant parmi les rives labyrinthiques des collèges également, de nombreuses constructions nouvelles de moindre envergure nous rappellent doucement que, malgré sa réputation, rien à Oxford ne reste vraiment pareil. Un dortoir en béton, à demi caché derrière un bloc géorgien, une nouvelle bibliothèque moderniste, est coincé entre des quadrangles. Réunissez tous les bâtiments d'Oxford ajoutés au cours des dernières décennies et vous obtiendrez une nouvelle université élégante, dotée de toutes les facultés.

Et à travers tout cela essuie une multitude de sections de l’humanité contemporaine. Quelque 40 000 étudiants sont en fuite à Oxford, si le trimestre est terminé, la moitié d'entre eux étant issus de l'université elle-même, l'autre moitié des établissements d'enseignement diversifiés qui s'épanouissent dans son ombre. Quelque 149 000 citadins envahissent les centres commerciaux cuivrés du centre commercial. Ce qui semble être un millier de bus de cent entreprises différentes défile dans la rue noble et prestigieuse High Street. Certains visiteurs innocents, qui s’attendent à un paradis idyllique de jeunesse et de contemplation, jettent un coup d’œil sur le centre-ville et s’éloignent rapidement. Matthew Arnold a appelé Oxford une douce ville de flèches de rêve. Ce n'est plus un maelstrom d'énergies variées, l'antithèse même de la tour d'ivoire de la tradition.

Mais il devrait en être ainsi, à mon sens, si une université doit refléter toute la gamme de l’énergie humaine - être, pour le meilleur et pour le pire, un microcosme de sa culture. Et au cœur de tout cela toujours, investie par les banlieues et les quartiers industriels, Universitas Oxoniensis poursuit comme toujours son objectif majestueusement ambigu et peut-être inconscient - rester son soi ésotérique, mais aussi être une partie vitale du grand monde.

Le responsable de l'un des plus grands collèges m'a récemment confié que le monde l'avait battu et qu'il ne pouvait plus supporter les critères implacables d'une université moderne. Ce furent les flèches de ses rêves et il se retira dans un champ d'étude plus doux. Dans une ère de concurrence acharnée, Oxford doit se vendre, et les brochures sont brillantes, elles sombrent dans les fonctions, flattant les diplômes honorifiques et les bourses, l'hospitalité sans fin de ces chefs de collège, par lesquelles elle recherche les moyens de sa survie.

Mais survivre il fait. Ce moteur véritablement remarquable de l’intelligence contemporaine peut encore, après environ 900 ans, attirer des érudits d’une rare distinction, des étudiants prometteurs des quatre coins du monde. En 2007, un tiers des étudiants de l’Université d’Oxford sont originaires de 139 pays et viennent de l’étranger. Il ya encore suffisamment d’hommes et de femmes de génie qui sont si sensibles aux mœurs de cet étrange lieu que tout l’or des les Indes ne peuvent pas les attirer ailleurs.

Comment ça marche? Dieu seul sait. L’Université d’Oxford est un tel enchevêtrement d’influences et de loyautés discrètes, débordante de pouvoirs distincts, tellement peuplée de conseils et de coutumes, de conseils, de facultés, d’électeurs, de visiteurs et d’administrateurs que se frayer un chemin est comme explorer un labyrinthe. Mais c’est le travail que je fais, et j’aime penser que sa combinaison particulière du radical et du nostalgique, du dogmatique et du œcuménique, de l’ironique et du opportuniste, du sérieux sincère et de l’anti illogique est ce qui donne à la place non seulement son sa résilience.

Pensez à cela. L’université la plus distinguée d’Oxford est All Souls, fondée en 1438 et réputée pour compter parmi ses Fellows les hommes et les femmes les plus intelligents d’Angleterre. Une fois tous les cent ans, cette entreprise éminente célèbre ce qu'on appelle la cérémonie du colvert, lorsqu'elle commémore la fable d'un canard sauvage censé s'être envolé des fondations lors de la construction du collège. Après un bon et vineux dîner, ces universitaires parcourent les lieux à la recherche de l'ombre de cet oiseau, munis de bâtons et de bâtons, conduits par un lord Mallard dans une chaise à porteurs avec un canard mort sur un poteau, grimpant sur le toit et chantant un chant du charabia —Ho, le sang de King Edward, par le sang de King Edward, c'était un colvert échangeant.

Quand, en 2001, ils célébraient pour la énième fois la cérémonie du canard colvert, ils imprimèrent un livret sur l'occasion. Sur sa couverture, ils ont cité un commentateur contemporain (moi, comme il est arrivé!) Affirmant qu'aucun événement en Europe ne pouvait être plus ridicule, "pas le pays le plus piétineux ni la plus pure orgie anatolienne".

Cependant, dans le livret, Oxford étant Oxford, le Lord Mallard de l'époque attendait avec confiance la résurrection du canard "dans les siècles à venir".

Jan Morris, qui vit au Pays de Galles, a écrit une quarantaine de livres sur les voyages et l'histoire, dont Oxford (1965) .

Parmi les clochers