Don Holcomb était nouveau à l'Académie navale des États-Unis, toujours dans la période d'orientation exténuante connue sous le nom de "été d'été". Sandee Irwin était un aspirant de première classe - un senior. Un jour de juillet 1979, alors que Holcomb s'habituait encore aux exercices de mémorisation intenses de l'académie, Irwin lui ordonna de réciter le menu du déjeuner.
De cette histoire
[×] FERMER
Le photojournaliste Lucian Perkins réunit les diplômés de l'Académie navale Sandee Irwin et Don Holcomb, 30 ans après que sa photo rende compte de la nouvelle dynamique de genre à l'écoleVidéo: Un marine Plebe retrouve son match
Contenu connexe
- Revisiter l'histoire historique de Samuel Eliot Morison
- Un moment Woodstock - 40 ans plus tard
- Journée du weegee à la plage
"Les tout-petits, le jambon, le pain de viande", a-t-il lancé, selon un article paru dans le Washington Post . "Fromage suisse, tomates en tranches, laitue, mayonnaise, petits pains sous-marins, biscuits au macaron, thé glacé avec quartiers de citron, lait ... euh ... madame."
"Ai-je entendu du salami, M. Holcomb?" elle a demandé.
Elle n'avait pas. Elle aurait du. Holcomb et ses concitoyens avaient tiré sur leur poitrine comme des tortues nerveuses, une position punitive connue sous le nom de "se préparer". Maintenant, il se préparait à un coup de vent verbal.
"Je ne me souviens pas des mots qu'elle a utilisés, mais je me souviens du ton", se souvient Lucian Perkins, puis un stagiaire du Post pour photographier les rites du plebe été. Il a cassé son volet.
L’académie était le domaine exclusif des hommes jusqu’en 1976, date à laquelle elle a admis 81 femmes, soit environ 6% de la classe de première année; en 1979, la classe supérieure incluait les femmes pour la première fois dans les 134 ans d'histoire de l'académie. Les images d'une femme commandant des hommes étaient assez rares pour faire la une du journal .
Pour le moment, cependant, Holcomb n'a pas bien compris la signification. "Nous savions que c'était le premier cours avec des femmes, une sorte de chose historique", dit-il, "mais quand on se fait crier dessus, peu importe qu'il s'agisse d'un homme ou d'une femme."
Un jour ou deux plus tard, Irwin ouvrit la porte de son dortoir et se baissa pour prendre son exemplaire quotidien du Post. Là, bien sûr, la photo apparaissait à la page 1. "Oh, [explétif]", se rappelle-t-elle en pensant. "Ca ne va pas être une bonne journée."
Quelques minutes plus tard, un de ses camarades de classe est entré dans la pièce. "Il écrase le papier, " se souvient Irwin, "me regarde et dit:" Nous ne sommes pas impressionnés. " Mais vous savez quoi? Mes parents étaient fiers. Et tant que je rendais mes parents fiers, je me fichais de ce que les autres pensaient. "
Irwin était allé à l'académie non pas pour faire valoir un point, mais pour avoir une éducation peu coûteuse et une carrière. Elle dit avoir été une "fille californienne", une pom-pom girl joyeuse de Livermore, dans la région de la Baie de San Francisco, mais elle était également déterminée à devenir le premier membre de sa famille à obtenir son diplôme universitaire. Même si près du tiers de ses camarades de classe abandonnaient (tout comme le quart des hommes), elle allait jusqu'au bout.
Au cours des semaines qui ont suivi, Irwin a reçu des centaines de lettres de personnes ayant vu la photo, qui avait été largement diffusée par Associated Press. Certains ont été félicités et favorables, voire reconnaissants. D'autres contenaient des menaces de mort. (Les enquêteurs de la marine ont tenu bon.)
"Je n'ai jamais craint pour ma vie", dit-elle. "Mais certains d'entre eux ont cité la Bible pour dire que les femmes ne devraient pas être en position de pouvoir, et je suis chrétienne, alors j'aurais aimé en débattre à ce sujet. Bien sûr, aucune d'entre elles n'a été signée."
Holcomb, lui aussi, se tortilla sous les projecteurs. Il s'efforçait de se fondre dans la plèbe. Peu de gens sur le campus savaient que son père, M. Staser Holcomb, était un vice-amiral. Irwin n'a certainement pas.
"Je ne voulais pas avoir d'attention spéciale ni de faveurs, alors je ne lui ai pas dit", raconte Holcomb. Il a eu des problèmes avec les classes supérieures, principalement pour sa mauvaise position (son menton n’était pas assez loin), mais pour lui, l’épisode a été renversé assez rapidement.
Irwin, elle aussi, pensait que la situation s'était envolée lorsqu'elle avait commencé à travailler pour le responsable de l'information au Pentagone l'année suivante. Mais un jour, son patron a trouvé une excuse pour l’envoyer faire une course au bureau du vice-amiral Holcomb.
"On pouvait voir tout le monde se mettre à ricaner parce qu'ils savaient qui j'étais. Je me suis dit: 'Oh, mon Dieu, je suis mort' ', dit-elle. "Mais il sort de derrière son bureau, me serre la main et rit. Il a dit: 'Si mon fils a oublié quelque chose, il méritait qu'on lui crie dessus."
En tant qu'officier des affaires publiques, Irwin a passé huit ans en service actif dans la marine et trois dans les réserves. elle a rejoint les réserves en 1999 et, après le 11 septembre 2001, a été mobilisée pendant près de deux ans. Maintenant capitaine, elle envisage de prendre sa retraite l’été prochain.
Elle était célibataire jusqu'à l'année dernière, lorsqu'elle a épousé Steve Young ("à 50 ans, je suis devenu jeune!"), Un biochimiste qu'elle a rencontré dans son travail actuel en tant que porte-parole de la société de biotechnologie Amgen.
Holcomb a passé 22 ans en tant qu'officier de marine, principalement dans des sous-marins nucléaires (où, comme par hasard, les femmes sont toujours empêchées de servir). En 2005, il a pris sa retraite en tant que commandant. Aujourd'hui, à 48 ans, il travaille pour un sous-traitant privé de la défense en Virginie, où il vit avec son épouse, Jayme, avocate. Ses trois enfants ont grandi.
Quant à Perkins, il a été embauché par la poste quelques mois après avoir tourné la rencontre et travaillé pour le journal pendant 27 ans. Il a remporté plusieurs prix importants, dont deux prix Pulitzer partagés et un prix World Press Photo of the Year. Il a maintenant 56 ans et travaille en freelance à Washington DC où sa photo d'Irwin et de Holcomb est accrochée dans un couloir.
Amanda Bensen est rédactrice adjointe au magazine.
"C'était ... une sorte de chose historique", dit Holcomb (avec Irwin à Annapolis en mai 2009), "mais quand on se fait crier dessus, peu importe qu'il s'agisse d'un homme ou d'une femme." (Lucian Perkins) Maintenant au service du chagrin: Irwin (à droite) donne à Holcomb (à gauche) une leçon sur la raison pour laquelle personne ne devrait jamais oublier le menu. (Lucian Perkins)