Le soir, le 21 mai 1932, Pelham D. Glassford, chef de la police de Washington DC, traversait le New Jersey en direction du sud. Un spectacle apparaît soudain dans ses phares qu'il décrit plus tard comme «un groupe en ruine de soixante-quinze ou cent hommes et des femmes marchent joyeusement le long des rues en chantant et en saluant le trafic qui passe. »Un homme portait un drapeau américain et un autre une bannière portant l'inscription« Bonus ou un travail ». Glassford s'arrêta pour parler avec le groupe fantasque. Sur une des poussettes des manifestants, remarqua-t-il, une fillette dormait, nichée au milieu des vêtements d'une famille, inconsciente du chahut.
Glassford, qui avait été le plus jeune brigadier général de l'armée lors de la Première Guerre mondiale, comprit presque immédiatement qui étaient ces voyageurs. Depuis environ deux semaines, les journaux du pays ont commencé à publier des récits de manifestants en partance pour la capitale du pays. Les manifestants faisaient partie d'une délégation grandissante d'anciens combattants et de leurs familles qui se rendaient à Washington pour percevoir le «bonus» promis huit ans auparavant, en 1924, à des soldats ayant servi dans la Grande Guerre. (Cette année-là, des discussions sur le budget fédéral avaient ordonné que cette indemnisation soit différée jusqu'en 1945.) En 1932, les hommes, qui s'appelaient l'armée Bonus, surnommaient le paiement différé «Prime Tombstone», car ils disaient: beaucoup d'entre eux seraient morts au moment où le gouvernement le paierait. Glassford a conduit à Washington.
Au moment où il y arriva, les journaux du matin rapportaient des informations sur les progrès de l'Armée Bonus. Le Washington Star a rapporté que «cent vétérans de la Seconde Guerre mondiale au chômage quitteront Philadelphie demain matin à bord de trains de marchandises pour Washington» et que d'autres vétérinaires convergent d'aussi loin que «Portland, l'Oregon et le Middle West». Le chef n'a pas tardé à saisir le cauchemar logistique auquel il a été confronté. Ce qu'il n'aurait pas pu voir, c'est que l'armée Bonus aiderait à former plusieurs personnalités qui assumeraient bientôt des rôles plus importants sur la scène mondiale, notamment Douglas A. MacArthur, George Patton, Dwight D. Eisenhower et J. Edgar Hoover. L'armée bonus aurait également une incidence sur l'élection présidentielle de 1932, lorsque le gouverneur patricien de New York, Franklin Delano Roosevelt, s'est opposé au président sortant, Herbert Hoover, largement accusé de la Grande Dépression qui a ensuite balayé le pays.
En 1932, près de 32 000 entreprises ont échoué. Le taux de chômage avait grimpé à près de 25%, laissant à peu près une famille sur quatre sans soutien de famille. Deux millions de personnes erraient dans le pays dans une quête de travail futile. Beaucoup de sans-abri se sont installés dans des communautés de cabanes de fortune appelées «Hoovervilles» après le président, qu'ils ont blâmés pour leur situation difficile. Glassford savait qu'il lui faudrait créer une sorte de Hooverville pour abriter l'armée Bonus. Mais où? En fin de compte, il choisit une étendue de terrain connue sous le nom d'Anacostia Flats, située dans les confins du district de Columbia, accessible depuis Capitol Hill uniquement par un pont-levis en bois enjambant la rivière Anacostia.
Glassford supervise l'établissement du camp du mieux qu'il peut, s'assurant qu'au moins une certaine quantité de matériaux de construction - des piles de bois et des boîtes de clous - soit fournie. Le chef a sollicité de la nourriture auprès de marchands locaux et a ensuite ajouté 773 dollars de sa poche pour des provisions. Le premier contingent de marcheurs de l'Armée Bonus est arrivé le 23 mai. Au cours des deux prochains mois, environ 25 000 autres personnes, dont beaucoup ont épouses et enfants, sont arrivées pour revendiquer ce qu'elles estimaient être leur dû.
Six ans après la fin de la Première Guerre mondiale, le Congrès a répondu aux demandes des vétérinaires selon lesquelles le pays devait tenir sa promesse de les indemniser en adoptant un projet de loi accordant une «indemnité de service ajustée» aux anciens combattants de cette guerre. La législation a été adoptée malgré le veto du président Calvin Coolidge, qui a déclaré que «le patriotisme acheté et payé n'est pas du patriotisme». Selon les termes de la nouvelle loi, tout ancien combattant ayant servi dans les forces armées devait recevoir taux de 1 $ par jour pour le service intérieur et de 1, 25 $ pour chaque jour passé à l’étranger. Ceux qui avaient droit à 50 $ ou moins devaient être payés immédiatement; les autres devaient recevoir des certificats à racheter en 1945.
Il ne se passa pas grand-chose en mai 1929 (cinq mois avant le lundi noir de Wall Street), lorsque le membre du Congrès Wright Texas, ancien combattant du Texas, parraina un projet de loi réclamant le versement immédiat du bonus. Le projet de loi n'a jamais été éliminé par un comité.
Patman prit des mesures pour ressusciter la loi au début de la nouvelle année 1932. Puis, le 15 mars 1932, un ancien sergent de l'armée, Walter W. Waters, se leva lors d'une réunion d'anciens combattants à Portland, dans l'Oregon, et proposa Un homme présent saute un fret et se dirige vers Washington pour obtenir l’argent qui lui revient de droit. Il n'a pas eu de preneurs ce soir-là, mais le 11 mai, lorsqu'une nouvelle version du projet de loi Patman a été mise au placard à la Chambre, Waters avait attiré une masse critique de partisans.
Dans l'après-midi du même jour, quelque 250 anciens combattants, dont seulement 30 dollars, comme Waters s'en souviendra plus tard, se sont rassemblés derrière une banderole portant l'inscription «Portland Bonus March - On Washington» et se sont rendus au centre de fret Union Pacific. Aday plus tard, un train vidé de son bétail mais dégageant encore du fumier de vache s’arrêta pour embarquer quelque 300 hommes qui s’appelaient eux-mêmes le corps expéditionnaire Bonus, BEF - un jeu sur American Expeditionary Force, nom collectif qui avait été appliqué à ces troupes vers la France.
Des cheminots sympathiques, dont beaucoup d'entre eux sont eux-mêmes des vétérans, facilitent le passage de l'armée vers l'est. Ville après ville, les bienfaiteurs ont donné de la nourriture, de l'argent et un soutien moral. Inspirés par le groupe de Portland, d’autres unités de l’Armée Bonus se sont formées dans tout le pays. Les stations de radio et les journaux locaux ont rapporté des informations sur le contingent croissant qui se dirigeait vers la capitale de leur pays. «La Marche était un mouvement de protestation spontané, apparaissant dans pratiquement chacun des quarante-huit États», a observé le romancier John Dos Passos, qui avait servi dans la Grande Guerre avec le service des ambulances français.
Alors que les hommes se dirigeaient vers l'est, la division du renseignement militaire de l'armée américaine a rapporté à la Maison Blanche que le Parti communiste s'était infiltré dans les vétérinaires et était déterminé à renverser le gouvernement américain. Cependant, le président n'a pas pris l'affaire au sérieux. il a qualifié la manifestation de "maladie temporaire".
Le 21 mai, la police des chemins de fer a empêché les hommes de Waters, qui avaient débarqué lorsque leur train à destination de Saint-Louis était arrivé à destination, de monter à bord de trains de marchandises en direction est, en partant de l'autre côté du fleuve Mississippi, sur la côte de l'Illinois. En réaction, les anciens combattants, qui avaient traversé la rivière par une passerelle, découplèrent les wagons et savonnèrent les rails, refusant de laisser les trains partir. Le gouverneur, Louis L. Emmerson, a appelé la garde nationale de l'Illinois. À Washington, le chef d'état-major adjoint de l'armée, Brig. Le général George Van Horn Moseley a demandé que des troupes de l'armée américaine soient envoyées pour arrêter les Bonus Marchers, au motif que, en réquisitionnant des wagons à marchandises, les manifestants retardaient l'envoi du courrier américain. Mais le chef d'état-major de l'armée, un diplômé de West Point qui avait commandé la 42e Division au combat pendant la Grande Guerre, a opposé son veto à ce plan au motif qu'il s'agissait d'une affaire politique et non militaire. Il s'appelait Douglas MacArthur.
La confrontation a pris fin lorsque les anciens combattants ont été escortés dans des camions et transportés jusqu'à la ligne d'état de l'Indiana. Cela a servi de modèle pour le reste de la marche: les gouverneurs de l'Indiana, de l'Ohio, de la Pennsylvanie et du Maryland ont à leur tour envoyé les anciens combattants par camion dans l'état suivant.
Le 29 mai, le contingent de l'Oregon, y compris Walter Waters, est arrivé à Washington, DC, rejoignant plusieurs centaines d'anciens combattants qui y étaient arrivés les premiers. En plus du camp principal d'Anacostia, 26 petits avant-postes seraient créés à divers endroits, concentrés dans le quadrant nord-est de la ville. Il y aurait bientôt plus de 20 000 anciens combattants dans les camps. Waters, le «commandant en chef» de l'armée Bonus, exigeait une discipline militaire. Ses règles énoncées étaient: "Pas de manipulation, pas de boisson alcoolisée, pas de discours radical."
Evalyn Walsh McLean, 45 ans, héritière d'une fortune minière du Colorado et propriétaire du célèbre diamant Hope, avait entendu les camions défiler devant sa demeure de Massachusetts Avenue. Peu de temps après que les vétérinaires eurent commencé à affluer dans la ville, elle se rendit au camp d'Anacostia, où elle tomba sur le chef Glassford, qu'elle avait rencontré socialement alors qu'elle se déplaçait parmi l'élite du pouvoir de Washington, sur le point d'acheter café pour les hommes. McLean se rendit avec lui à un diner ouvert toute la nuit et dit à un homme de comptoir stupéfait qu'elle voulait 1 000 sandwiches et 1 000 paquets de cigarettes. Glassford a passé une commande similaire pour le café. «Nous avons nourri tous les affamés qui étaient en vue», a rappelé McLean plus tard. "Rien de ce que j'avais vu auparavant de toute ma vie ne m'a touché autant que ce que j'avais vu sur les visages de Bonus Army." Lorsque McLean a appris que les manifestants avaient besoin d'une tente de quartier général, elle en a fait livrer une avec des livres, des radios et des lits d'enfants. .
Environ 1 100 épouses et enfants ont peuplé le camp principal, ce qui en fait le plus grand village de Hooverville, avec plus de 15 000 habitants. Les Marcheurs Bonus ont nommé leur campement CampMarks, en l'honneur du capitaine de police accueillant SJ Marks, dont la circonscription comprenait Anacostia. Les vétérinaires ont publié leur propre journal ( BEF News ), mis en place une bibliothèque et un salon de coiffure, et organisé des spectacles de vaudeville au cours desquels ils ont chanté des chansons comme «My Bonus Lies Over the Ocean». «Nous avions l'habitude de les regarder fabriquer leurs chants» Charles T. Greene, alors âgé de huit ans, âgé de 83 ans et ancien directeur de la sécurité industrielle pour le district de Columbia, qui habitait à quelques pâtés de maisons du camp en 1932. «Ils avaient leurs propres députés et officiers ainsi que des cérémonies de levée du drapeau, compléter avec un autre joueur jouant au clairon. Nous avons envié les jeunes parce qu'ils n'étaient pas à l'école. Ensuite, certains parents ont aménagé des salles de classe.
Presque chaque jour, le chef Glassford s'est rendu au camp à bord d'une moto bleue. Il a fait en sorte que des médecins volontaires et des membres du corps médical d'une unité de réserve locale du Marine Corps tiennent un appel de maladie deux fois par jour. Tous les anciens combattants, a écrit le chroniqueur affilié au Hearst, Floyd Gibbons, «étaient au talon. Tous étaient minces et décharnés. . . . Il y avait des manches vides et des hommes boiteux avec des cannes.
James G. Banks, également âgé de 82 ans et ami de Greene, se souvient que les habitants du quartier «ont pris des repas au camp. Les anciens combattants ont été accueillis. »Loin de se sentir menacés, la plupart des résidents ont perçu les marcheurs en prime comme une curiosité. «Les samedis et les dimanches, beaucoup de touristes sont venus ici», explique Banks.
Frank A. Taylor, âgé de 99 ans, venait juste d'aller travailler cet été en tant que conservateur débutant dans le Smithsonian's Arts and Industries Building. (En 1964, il deviendrait le directeur fondateur du musée d'histoire et de technologie du Smithsonian, aujourd'hui musée national d'histoire américaine.) «Les habitants de Washington étaient très sympathiques [envers eux]», se souvient Taylor. «Ils étaient très ordonnés et sont venus utiliser la salle de repos. Nous leur avons demandé de ne pas se laver ni se raser avant l’ouverture du musée. »
Alors que les reporters publiaient des messages presque quotidiens sur la vie du camp, ils ont en grande partie manqué le récit le plus important: dans cette ville du sud, où écoles, bus et films étaient toujours séparés, les noirs et les blancs de l’Armée Bonus vivaient, travaillaient, mangeaient et jouaient ensemble. Jim Banks, le petit-fils d'un esclave, considère le camp comme «le premier effort intégré massif dont je puisse me souvenir». Roy Wilkins, le défenseur des droits civiques qui écrivait en 1932 à propos des camps de The Crisis, le mensuel NAACP, a noté qu'il y avait "un absent [dans l'armée Bonus]: James Crow".
Mais si la presse a ignoré le phénomène de l'intégration, elle constituait une petite faction communiste dans les rangs des anciens combattants, donnant ainsi foi à la ligne officielle exprimée par Theodore Joslin, attaché de presse du président Hoover: "Les manifestants" at-il affirmé, "se sont rapidement tournés de demandeurs de bonus vers des communistes ou des clochards".
Pendant ce temps, au ministère de la Justice, J. Edgar Hoover, directeur du Bureau of Investigation (le précurseur du FBI), âgé de 37 ans, coordonnait les efforts visant à établir la preuve que l'armée Bonus avait des racines communistes - une accusation selon laquelle ne justifie pas.
Alors que les rumeurs au sujet des révolutionnaires communistes faisaient le tour de la ville, le Congrès a délibéré sur le sort des paiements des anciens combattants. Le 13 juin, le projet de loi sur les primes pécuniaires de Patman, autorisant un crédit de 2, 4 milliards de dollars, avait fini par sortir du comité et se dirigeait vers un vote. Le 14 juin, la législation, qui prévoyait l'échange immédiat de certificats de bonus en espèces, est intervenue. Les républicains fidèles au président Hoover, qui était déterminé à équilibrer le budget, se sont opposés à cette mesure.
Le représentant Edward E. Eslick (D-Tenn.) S'exprimait au nom du projet de loi lorsqu'il s'est effondré et est décédé des suites d'une crise cardiaque. Des milliers de vétérans de l’Armée Bonus, dirigés par des détenteurs de la Croix du service distingué, ont défilé dans le cortège funéraire d’Eslick. La Chambre et le Sénat ont ajourné leurs travaux par respect. Le lendemain, le 15 juin, la Chambre des représentants a adopté le projet de loi sur les primes par 211 voix contre 176.
Le Sénat devait voter le 17. Au cours de cette journée, plus de 8 000 anciens combattants se sont rassemblés devant le Capitole. 10 000 autres sont bloqués derrière le pont-levis d'Anacostia, que la police a levé, anticipant les troubles. Le débat s'est poursuivi dans la soirée. Finalement, vers 9 h 30, des assistants du Sénat ont convoqué Waters à l'intérieur. Il est revenu quelques instants plus tard pour annoncer la nouvelle à la foule: la facture avait été défaite.
Lorsque le romancier John Dos Passos s'est rendu dans le bidonville des anciens combattants (supervisé par Pelham Glassford, chef de la police de DC), il a déclaré: "Les hommes dorment dans des pendards construits à partir de vieux journaux, de cartons, de caisses d'emballage, de b ou une couverture en papier goudronné, chaque sorte d’abri de fortune en forme de cockeyed est retiré de la décharge publique de la ville. " (Bibliothèque du Congrès) 
Lorsque le romancier John Dos Passos s'est rendu dans le bidonville des anciens combattants (supervisé par Pelham Glassford, chef de la police de DC), il a déclaré: "Les hommes dorment dans des pendards construits à partir de vieux journaux, de cartons, de caisses d'emballage, de b ou une couverture en papier goudronné, chaque sorte d’abri de fortune en forme de cockeyed est retiré de la décharge publique de la ville. " (Archives nationales) 
Ni les difficultés de la vie dans les camps, ni l'affirmation des vétérinaires qu'ils ne vivraient pas pour voir le paiement promis pour 1945, ont persuadé le président Herbert Hoover de soutenir les manifestants au Capitole. Mais Hoover a admis: "À part quelques agitateurs à New York, ce sont des gens parfaitement pacifiques." (Bibliothèque du Congrès) 
J. Edgar Hoover et le major George Patton ont estimé que la déroute des vétérinaires de MacArthur, qu'ils considéraient comme des agitateurs de gauche, était justifiée. Mais la plupart des Américains ont estimé que MacArthur avait réagi de manière excessive. Le chroniqueur Drew Pearson a écrit: "Les troupes ont lancé des gaz lacrymogènes ... Le calvaire a été chargé ... Le général MacArthur avait à peine le temps de poser pour les photographes." (Archives nationales) 
Le camp de l'armée Bonus brûle à portée de vue du Capitole américain. (Image: Corps des transmissions / Archives nationales) Pendant un moment, il sembla que les anciens combattants attaqueraient le Capitole. Ensuite, Elsie Robinson, une journaliste des journaux Hearst, murmura à l'oreille de Waters. Apparemment, prenant ses conseils, Waters cria à la foule: «Chantez 'America'. «Lorsque les anciens combattants ont terminé leur chanson, la plupart d’entre eux sont rentrés au camp.
Dans les jours qui ont suivi, de nombreux marcheurs ont regagné leur domicile. Mais le combat n'était pas terminé. Waters a déclaré que lui et d'autres avaient l'intention de «rester ici jusqu'en 1945 si nécessaire pour obtenir notre bonus». Plus de 20 000 sont restés. Les chaudes journées d'été se sont transformées en semaines; Glassford et Waters ont commencé à s’inquiéter de la détérioration des conditions sanitaires et de la diminution de l’approvisionnement en nourriture dans les camps. Alors que June cédait la place à July, Waters se présenta devant la porte d’Evalyn Walsh McLean. «Je suis désespéré, dit-il. «À moins que ces hommes ne soient nourris, je ne peux pas dire ce qui ne se passera pas dans cette ville.» McLean a téléphoné au vice-président Charles Curtis, qui avait assisté à des dîners dans son manoir. «À moins que quelque chose ne soit fait pour [ces hommes], informera Curtis, il y aura forcément beaucoup de problèmes."
Plus que jamais, le président Hoover, ainsi que Douglas MacArthur et le secrétaire à la Guerre Patrick J. Hurley, craignaient que l’Armée Bonus ne devienne violente, déclenchant peut-être des soulèvements à Washington et ailleurs. Le vice-président Curtis a été particulièrement troublé par la vue d'anciens combattants près de son bureau à Capitol Hill, le 14 juillet, jour anniversaire du jour où les foules ont pris d'assaut la Bastille française.
Les trois commissaires, nommés par Hoover, qui administraient le district de Columbia (au lieu d'un maire), étaient convaincus que la menace de violence augmentait de jour en jour. Ils s'inquiétaient surtout du fait que les anciens combattants occupaient une série d'immeubles délabrés appartenant au gouvernement - ainsi que des tentes, des shanties et des pendiers disposés autour d'eux - sur Pennsylvania Avenue, près du Capitole. Hoover a dit aux commissaires qu'il voulait que ces anciens combattants du centre-ville soient expulsés. Les commissaires ont fixé l'éviction pour le 22 juillet. Mais Glassford, espérant que les vétérinaires partiraient volontairement, a réussi à différer leur expulsion de six jours.
Le matin du 28 juillet, Glassford arriva avec 100 policiers. Waters, parlant en tant que chef des vétérinaires, l'informa que les hommes avaient voté pour rester. Vers 10 heures du matin, les policiers ont retiré l’ancien manège militaire au moyen d’une corde. les vétérinaires ont reculé et ont quitté le bâtiment. Entre temps, des milliers de manifestants, rassemblés dans un geste de solidarité, avaient commencé à se masser à proximité. Juste après midi, un petit contingent de vétérinaires, tentant de réoccuper l'armurerie, a été stoppé par une phalange de policiers. Quelqu'un - personne ne sait qui - a commencé à lancer des briques et les policiers ont commencé à balancer leur baguette de nuit. Même si plusieurs policiers ont été blessés, aucun coup de feu n’a été tiré et aucun pistolet de police n’a été dégainé. Un vétérinaire a arraché le badge de Glassford à sa chemise. En quelques minutes, le combat était terminé.
La scène est restée calme jusque peu après 13h45, lorsque Glassford a remarqué que des vétérinaires se disputaient entre eux dans un bâtiment adjacent à l'armurerie. Plusieurs policiers sont entrés pour rompre ce combat. Les comptes diffèrent quant à ce qui s'est passé ensuite, mais des coups de feu ont retenti. À la fin de la mêlée, un ancien combattant gisait mort et un autre mortellement blessé. Trois policiers ont été blessés.
Pendant deux mois, le général MacArthur, prévoyant la violence, entraînait secrètement ses troupes au contrôle des émeutes. Au début du conflit meurtrier, MacArthur, agissant sur ordre du président, avait déjà commandé aux troupes de Fort Myer, en Virginie, de traverser le Potomac et de se rassembler sur l’Ellipse, la pelouse en face de la Maison-Blanche. Son principal assistant, le major Dwight D. Eisenhower, l'a exhorté à rester en dehors de la rue et à déléguer la mission à des officiers subalternes. Mais MacArthur, qui a ordonné à Eisenhower de l’accompagner, a assumé le commandement personnel de l’opération militaire planifiée de longue date.
Ce qui s'est passé ensuite est inscrit dans la mémoire américaine: pour la première fois de l'histoire du pays, des chars d'assaut ont défilé dans les rues de la capitale. MacArthur a ordonné à ses hommes de nettoyer le centre-ville des anciens combattants, dont le nombre est estimé à environ 8 000, et des spectateurs attirés par les informations diffusées par la radio. À 16 h 30, près de 200 cavaliers à cheval, sabres en l'air et fanions en vol, sortent de l'Ellipse. À la tête de ce contingent, leur officier exécutif, George S. Patton, suivait de cinq chars et d'environ 300 fantassins casqués, brandissant des fusils chargés à baïonnette fixes. La cavalerie a chassé la plupart des piétons - des spectateurs curieux, des fonctionnaires et des membres de l'Armée Bonus, dont beaucoup avaient une femme et des enfants - hors de la rue. Des fantassins portant des masques à gaz ont lancé des centaines de grenades lacrymogènes sur la foule en train de se disperser. Les grenades à détonations ont provoqué des dizaines d'incendies: les abris fragiles que les anciens combattants avaient érigés près de l'armurerie étaient en flammes. Des nuages noirs mêlés de gaz lacrymogène.
Naaman Seigle, maintenant âgée de 76 ans, avait 6 ans ce jour-là. Il se souvient d'un détachement de cavalerie passant devant sa maison dans le sud-ouest de DC ce matin-là. «Nous pensions que c'était un défilé à cause de tous les chevaux», dit-il. Plus tard dans la journée, le garçon et son père se sont rendus en ville dans une quincaillerie. En sortant du magasin, ils ont vu les tanks et ont été touchés par une dose de gaz lacrymogène. «Je toussais comme un diable. Ainsi que mon père, se souvient Seigle.
À 19 heures, les soldats avaient évacué tout le campement du centre-ville - peut-être 2 000 hommes, femmes et enfants - avec d'innombrables passants. À 9 heures, ces troupes traversaient le pont pour Anacostia.
Là, les chefs de l’Armée Bonus avaient eu une heure pour évacuer les femmes et les enfants. Les troupes se sont abattues sur CampMarks, chassant quelque 2 000 anciens combattants avec des gaz lacrymogènes et mettant le feu au camp, qui a rapidement brûlé. Des milliers de personnes ont commencé la randonnée en direction de la frontière du Maryland, à quatre milles de distance, où des camions de la Garde nationale attendaient pour les conduire à la frontière de la Pennsylvanie.
Des témoins oculaires, dont Eisenhower, ont insisté sur le fait que le secrétaire à la guerre, Hurley, s'exprimant au nom du président, interdisait aux troupes de traverser le pont pour se rendre à Anacostia et qu'au moins deux officiers supérieurs soient envoyés par Hurley pour transmettre ces ordres à MacArthur. Le général, a écrit Eisenhower plus tard, "a déclaré qu'il était trop occupé et qu'il ne voulait pas que ses collaborateurs s'inquiètent de voir des personnes passer pour faire passer des ordres." Ce ne serait pas la dernière fois que MacArthur ignorerait une directive présidentielle - deux Des décennies plus tard, le président Truman le licencierait en tant que commandant des forces militaires de l'ONU en Corée du Sud. (Truman a explicitement ordonné que les bases chinoises en Mandchourie ne soient pas bombardées, décision qui aurait poussé la Chine à intensifier son rôle dans le conflit coréen. MacArthur, agissant au mépris du président, a tenté de convaincre le Congrès que de telles mesures devaient être prises. Eisenhower a rappelé: «J'ai dit à cet imbécile de fils de pute qu'il n'avait aucune affaire à se rendre là-bas.»
Vers 23 heures, MacArthur a convoqué une conférence de presse pour justifier ses actions. "Si le président n'avait pas agi aujourd'hui, s'il avait laissé cette affaire se poursuivre pendant vingt-quatre heures de plus, il aurait été confronté à une situation grave qui aurait provoqué une véritable bataille", a déclaré MacArthur à la presse. "S'il l'avait laissé continuer une semaine de plus, je pense que les institutions de notre gouvernement auraient été sérieusement menacées."
Au cours des jours qui ont suivi, les journaux et les actualités théâtrales ont montré des images graphiques d'anciens combattants en fuite et de leurs familles, des cabanes flamboyantes, des nuages de gaz lacrymogène, des soldats brandissant des baïonnettes fixes et des cavaliers agitant des sabres. "C'est la guerre", entonna un narrateur. «La plus grande concentration de troupes combattantes à Washington depuis 1865.. . . Les troupes qui ont été convoquées par le président des États-Unis les ont forcés à sortir de leurs cabanes. »Dans les cinémas d'Amérique, l'armée a été hué et MacArthur s'est moqué de lui.
Le candidat démocrate à la présidence, Franklin D. Roosevelt, s’est opposé au versement immédiat de la prime au motif qu’elle favoriserait une catégorie spéciale de citoyens à un moment où tous souffraient. Mais après avoir lu des articles de presse sur l'expulsion de MacArthur, il a déclaré à un conseiller que "cela va m'élire."
En effet, trois mois plus tard, Roosevelt remporterait les élections avec sept millions de voix. George Patton, dénonçant les effets de la Grande Dépression sur les électeurs, a ensuite déclaré que les actes de l'armée "contre une foule plutôt que contre une foule" avaient "assuré l'élection d'un démocrate". Le biographe de Hoover, David Burner, convient de l'incident traité. Un dernier coup pour le président sortant: «Dans l'esprit de la plupart des analystes, le doute qui subsistait quant à l'issue de l'élection présidentielle avait maintenant disparu: Hoover allait perdre. La Bonus Army était son échec final, sa fin symbolique.
Quelques mois seulement après le début du mandat de FDR, en mars 1933, des marcheurs en prime ont commencé à revenir à Washington. En mai, quelque 3 000 d'entre eux vivaient dans une ville sous la tente, que le nouveau président avait ordonné à l'armée de mettre en place dans un fort abandonné à la périphérie de Washington. Lors d'une visite organisée par la Maison Blanche, la nouvelle première dame du pays, Eleanor Roosevelt, a bravé la boue et la pluie pour rejoindre les vétérinaires dans un concert. «Hoover a envoyé l'armée; Roosevelt a envoyé sa femme », a déclaré un vétérinaire. En juin 1933, environ 2 600 vétérinaires avaient accepté l'offre de travail de FDR dans le cadre d'un programme de travaux publics du New Deal appelé Civilian Conservation Corps, bien que de nombreux autres aient rejeté le salaire de 1 dollar par jour, le qualifiant d'esclavage.
À partir d'octobre 1934, Roosevelt, tentant de s'occuper des restes sans emploi de l'armée Bonus, créa des «camps de réadaptation pour anciens combattants» en Caroline du Sud et en Floride. En Floride, 700 hommes ont rempli trois camps de travail à Islamorada et à Lower Matecumbe dans les Keys de Floride, construisant des ponts pour une autoroute allant de Miami à Key West.
Les hommes avaient travaillé tout l'été et attendaient avec impatience le week-end de la fête du Travail. Environ 3oo d'entre eux sont partis en permission, beaucoup à Miami. Mais le 2 septembre 1935, un ouragan comme aucun autre enregistré aux États-Unis s’est abattu sur les Upper Keys où ils ont été campés. Les rafales de vent ont été estimées à 200 miles à l'heure, suffisamment pour transformer des granulés de sable en minuscules missiles qui font exploser la chair de visages humains.
Comme il s’agissait d’un week-end de vacances, les camions du camp de travail qui auraient pu mener les anciens combattants vers le nord en toute sécurité étaient verrouillés. Un train envoyé pour les secourir a d'abord été retardé, puis à quelques kilomètres du camp, déraillé par l'onde de tempête. Il n'a jamais atteint les hommes. Sans aucun moyen de fuir, au moins 256 anciens combattants et de nombreux habitants ont été tués. Ernest Hemingway, qui s'est précipité vers la scène épouvantable de son domicile à Key West, a écrit que «les anciens combattants de ces camps ont été pratiquement assassinés. Le chemin de fer de la côte est de la Floride disposait d’un train prêt pendant près de vingt-quatre heures pour l’enlever des Keys. Les responsables auraient contacté Washington pour les commandes. Washington a branché le Miami Weather Bureau qui aurait répondu qu'il n'y avait pas de danger et que ce serait une dépense inutile. "En fait, le fait de ne pas avoir sauvé les hommes n'a pas été aussi impitoyable que le prétend Hemingway, bien qu'il ne soit pas question des bungles bureaucratiques et des malentendus à Miami et à Washington ont contribué à la calamité - la finale du Bonus Marcher, et dans de nombreux cas, l'indignité fatale.
En 1936, Wright Patman a réintroduit la loi sur les primes pécuniaires, qui est finalement devenue loi. Le sénateur Harry S. Truman du Missouri, un loyaliste sans faille du New Deal et un ancien combattant de la Première Guerre mondiale, a défié son président de soutenir la prime. En juin 1936, les premiers anciens combattants ont commencé à encaisser des chèques d'une valeur moyenne de 580 dollars par homme. En fin de compte, près de 2 milliards de dollars ont été distribués à 3 millions d’anciens combattants de la Première Guerre mondiale.
En 1942, peu après Pearl Harbor, un projet de loi déposé au Congrès prévoyait des avantages pour les hommes et les femmes de la Seconde Guerre mondiale. La loi, connue sous le nom de GI Bill of Rights, deviendrait l'une des pièces les plus importantes de la législation sociale de l'histoire américaine. Quelque 7, 8 millions d'anciens combattants de la Seconde Guerre mondiale en ont profité dans des disciplines universitaires, ainsi que dans le cadre de programmes de formation en cours d'emploi. Elle garantissait également des prêts aux anciens militaires pour l’achat de maisons ou de fermes ou la création d’entreprises. Le GI Bill a contribué à créer une nouvelle classe moyenne américaine bien éduquée et bien logée, dont les habitudes de consommation alimenteraient l’économie de l’après-guerre.
Le président Roosevelt, surmontant son opposition de longue date aux «privilèges» pour les anciens combattants, a signé le 22 juin le «Loi de 1944 sur le réajustement des militaires», comme l'appelle le GI Bill. À ce moment, les troupes alliées libéraient l'Europe sous le général Dwight D. Eisenhower. L'un de ses généraux, George S. Patton, dirigeait les troupes vers la Seine, tandis que Douglas MacArthur préparait la libération des Philippines. Pour les trois personnages légendaires de l’époque, le Bonus March est revenu dans le passé, un incident pour la plupart embarrassant et en grande partie oublié. Si personnage est destin, cependant, les acteurs principaux de ce drame ont interprété, en camée, les rôles déterminants qu’ils assumeraient bientôt sur la scène du 20 e siècle.
