https://frosthead.com

Marche vers le joyeux battement bruyant du boom sonique du sud

Il faut deux avions charters pour déplacer le Sonic Boom of the South de son domicile à Jackson, dans le Mississippi, au premier événement de la saison, à Las Vegas, dans le Nevada. Les 230 musiciens voyagent avec quatre directeurs de groupe, du personnel médical et de soutien, un responsable de la sécurité, une unité vidéo et médias sociaux, des pom-pom girls et une équipe de danseuses à la hanche pivotante appelée Prance J-Settes.

Lectures connexes

Preview thumbnail for video 'America's Historically Black Colleges and Universities

Les universités et les universités historiquement noires d'Amérique

Acheter

Contenu connexe

  • Pourquoi chaque graduation américaine joue-t-elle 'Pomp and Circumstance'?
  • Un nouveau documentaire conçu par David Byrne explore les merveilles de la garde de la couleur

Le Sonic Boom of the South est la fanfare de la Jackson State University et l'un des principaux interprètes du style à la fois puissant, énergique et éblouissant qui s'est développé dans les universités et collèges noirs historiquement noirs (HBCU) du Grand Sud. Connu sous le nom de «style de spectacle», il combine la tradition de la fanfare militaire avec des rythmes funky syncopés et des éléments de jazz, R & B, pop et hip-hop. Les groupes jouent avec une puissance incroyable et intègrent des routines de danse étroitement chorégraphiées dans des exercices de terrain élaborés. Cette forme d'art américaine unique s'est affinée et perfectionnée au cours de nombreuses décennies pour percer aujourd'hui dans le rayonnement culturel.

Michelle Obama, dans son discours d'ouverture à Jackson State en avril 2016, a déclaré que Sonic Boom of the South était l'un des meilleurs groupes du pays et a déclaré aux responsables de l'université à quel point elle avait aimé regarder les performances du groupe sur YouTube. The Boom, comme son nom l'indique, a joué lors de l'inauguration en 2016 du gouverneur du Mississippi, Phil Bryant, et venait tout juste de mettre en vedette le défilé annuel de Noël Jackson, une tradition de vacances rassemblant des milliers de spectateurs. «Nous n'avons pas les meilleurs musiciens, ni les formations de percussions les plus précises», a déclaré O'Neill Sanford, directeur des groupes de Jackson State. "Mais personne d'autre ne peut apporter la même énergie et le même talent de metteur en scène et électriser une foule de 110 000 personnes comme nous le pouvons", a-t-il déclaré. "C'est ce que tout le monde veut voir."

**********

L’Université du Nevada à Las Vegas (UNLV) a invité l’État de Jackson à disputer le premier match de football de la saison, mais cette invitation, coparrainée par la Convention de Las Vegas et l’Autorité des visiteurs, avait peu à voir avec le football. Le contrat spécifie que le Sonic Boom du Sud, dans son intégralité, doit accompagner l'équipe de football et se produire à la mi-temps. D'autres collèges et universités du pays ont commencé à faire la même chose. Ils invitent des équipes de football collégiales historiquement noires afin de voir leurs fanfares.

Pour beaucoup de membres du Boom, c'est la première fois qu'ils prennent l'avion ou voyagent dans l'Ouest. L'enthousiasme, cependant, est compensé par une fatigue profonde, en particulier chez les étudiants de première année. Ils viennent de vivre une brutale initiation de deux semaines appelée Freshman Band Camp. Il a lieu tous les ans en août, lorsque la chaleur et l'humidité du Mississippi sont les plus oppressantes.

«Leurs parents les déposent, leurs mamans pleurent et les saluent au revoir, elles entrent dans les dortoirs et le lendemain matin, nous commençons avant l'aube», déclare Sanford, figure légendaire du monde des fanfares universitaires, charmante, inébranlable, hautement astucieux et maintenant à la retraite. «Aujourd'hui, la plupart des enfants sont si faibles», ajoute-t-il, soulignant que le groupe a besoin de force. "Alors nous les démolissons pour les construire."

Kevin Levine, un policier de la ville de Jackson et ancien membre de Sonic Boom, est responsable de l'entraînement physique. Il guide les étudiants de première année dans une longue et pénible routine de callisthénie militaire tous les matins et les envoie dans une zone de repli désignée s'ils doivent s'effondrer ou vomir. «Laisse tomber, mon fils», crie-t-il aux nauséeux. "Libère tes impuretés."

réalisateur O’Neill Sanford Pour le réalisateur O'Neill Sanford, le camp de la bande est un camp d'entraînement. Les pratiques de pré-saison durent de 4h45 à 11 heures du soir. (Zack Arias)

Les jours de camp de bande durent 18 et parfois 20 heures pour développer de l'endurance et parce qu'il y a tant à apprendre. La plupart des étudiants de première année sortent des groupes de lycées qui marchent avec un «pas de corps» - les pieds restent au ras du sol, se posant le talon en premier et se retournant vers l'orteil. Le Sonic Boom marche avec la marche haute traditionnelle, levant les genoux à un angle de 90 degrés et dirigeant les orteils vers le bas. Il est plus difficile de garder les lèvres bien placées sur l'embouchure d'un cor tout en marchant comme cela. Pour rendre le jeu encore plus difficile, le boom joue également avec un balancement latéral dans la partie supérieure du corps, faisant bouger tous les panaches du casque à l’unisson, et parfois les musiciens doivent jouer tout en exécutant des mouvements de danse vigoureux.

Il y a aussi un filon de musique à apprendre. Après les matchs de football, au cinquième trimestre, et lors d'événements spéciaux comme la bataille annuelle des Honda, remportée par le Sonic Boom en 2016, après avoir fait vibrer une foule de 63 000 personnes, défilant et se défiant. . Utilisant leurs instruments comme des armes de guerre, ils tentent de dominer leurs adversaires en termes de volume, d’énergie, de musicalité et de choix de chansons. Parfois, ces batailles durent 90 minutes ou plus. Le Sonic Boom oblige ses musiciens à maîtriser et à mémoriser des pièces allant de la marche patriotique aux derniers succès du club. Tous les participants au programme de fanfare doivent également apprendre des pièces classiques et de nombreux membres de Boom jouent également dans le groupe symphonique de l'école.

Ensuite, il y a les exercices sur le terrain pour les représentations à la mi-temps, répétées sans cesse sur un grand parking près des terrains de sport du campus, sous la direction de l'infatigable Roderick Little, un ancien major du tambour Sonic Boom qui est maintenant directeur associé des groupes. En effectuant des pas précis de 221⁄2 pouces et en suivant les instructions mémorisées, les membres du groupe utilisent leur corps pour créer des lettres, des chiffres, des chevrons, des roues pivotantes et d’autres formations à géométrie humaine sur le terrain.

À la fin du camp de la bande cette saison, les étudiants de première année survivants - 68 sur 94 ont réussi - ont été fusionnés avec les classes supérieures et le Sonic Boom of the South 2016 a joué ensemble pour la première fois devant une foule immense et acclamante sur le campus. Quelques jours plus tard, ils ont été transférés à l'aéroport et embarqués à bord des avions nolisés.

«Cela prend beaucoup de sang, de sueur et de larmes, mais c'est un sentiment incroyable», déclare James Grey III, trompettiste de Tuscaloosa, Alabama. «La plupart d'entre nous avons visionné des vidéos de Boom sur YouTube depuis leur enfance et rêvaient de faire partie du groupe un jour. Savoir que j'ai réussi à le faire est quelque chose que je porterai avec moi pour le reste de ma vie. "

Preview thumbnail for video 'Subscribe to Smithsonian magazine now for just $12

Abonnez-vous au magazine Smithsonian pour seulement 12 $

Cet article est une sélection du numéro de janvier / février du magazine Smithsonian

Acheter

Les quelque 100 membres de la fanfare de l'UNLV enfilent leurs uniformes derrière le stade, l'air très décontracté et détendu, lorsque les puissants tambours du Sonic Boom démarrent sur le parking. Les vibrations de la grosse grosse caisse basse, au nombre de neuf, sont si puissantes qu’elles déclenchent une alarme de voiture à 70 mètres. Les pièges ressemblent à des tirs de mitraillettes. «Holy s ---», déclare un grand joueur de tuba de l’UNLV, qui se démène pour mettre le reste de son uniforme.

Vient ensuite la longue et brillante procession, entièrement en laiton poli, plumes de casque balançant et uniformes flashy bleus et blancs. Les percussionnistes ont teint leurs langues en bleu avec du Kool-Aid et des bonbons (une vieille tradition) et beaucoup d’entre eux ont une expression de guerre féroce sur le visage alors qu’ils défilent devant les membres du groupe de UNLV, assommés et à moitié vêtus.

Quatre grands tambours majestueux, maigres, coiffés de chapeaux massifs à plumes de chako, dirigent le boom, ils courent avec une énergie si grande que leur corps semble à peine le contenir. Ils s'appellent Joe “Dynasty Rogue” Williams III, Abraham “Le Prototype” Duffie, Tyler “Mr. Blue Phi ”Battle et Giann“ Mr. 704 ”Soto. Sur le campus de Jackson State, leur statut social éclipse celui de tout athlète. Célébrés pour leurs talents de danseurs et leur sens du spectacle, les tambours majeurs jouent également un rôle de premier plan dans le groupe en tant que commandants sur le terrain des directeurs de groupe.

«Nous sommes une organisation paramilitaire avec une discipline stricte et une chaîne de commandement», a déclaré Williams. "On peut aussi faire se lever tout un stade et se sentir bien."

Joe Williams Les tambours sont des célébrités du campus. Le groupe, explique Joe Williams, extrême gauche, est une «machine à faire la fête» pour les spectateurs du stade. (Zack Arias)

Derrière les tambours, dix jeunes femmes connues sous le nom de J-Settes Fringant, se balancent et sourient. Ils portent des bottes en argent, des capes bleues et argentées et des justaucorps de fille avec des paillettes et des glands. Surnommées «Le frisson d'un million d'yeux», les J-Settes ont récemment été élues la meilleure danseuse féminine de toutes les fanfares historiquement noires des collèges.

Ces danses sont issues de la tradition de la majorette à la batterie. Ils ont abandonné les matraques pour se concentrer sur la danse. Les J-Settes ont un vaste répertoire de mouvements, allant des interprétations élégantes de la musique symphonique aux routines à grande vitesse et au go-go. Ils affirment avoir été les pionniers d'un mouvement de poussée pelvien appelé «bucking» qui s'est depuis généralisé dans les danses.

Parmi les 18 575 personnes présentes à Las Vegas, il y a quelques centaines d'anciens élèves de collèges historiquement noirs. Ils portent les noms des alma maters sur les casquettes et les tee-shirts: État de Jackson, État d'Alcorn, État de Grambling, État de la vallée du Mississippi, État de Tennessee et quelques autres. Jermaine Rimmey est allée à la Southern University à Baton Rouge et vit maintenant à Las Vegas. «Jackson State est notre plus grand rival, mais je les encourage aujourd'hui», dit-il. «Je peux cuisiner ma nourriture louisianaise ici, mais j'ai le mal du pays pour les groupes et leur culture.»

Quand on lui a demandé de décrire cette culture, il a déclaré: «Je n'aime pas faire de la course, mais lors d’un match à dominante blanche, les gens laissent leur siège à la mi-temps et se servent un hot-dog ou autre. Dans un match HBCU, personne ne part à la mi-temps, car les groupes entrent en scène. Nous soutenons nos équipes de football, mais la rivalité, l'excitation, les discussions et les discussions, tout tourne autour des groupes. ”

Sur YouTube et sur des sites tels que BandHead.org et HBCUdigital.com, Rimmey suit toutes les fanfares de la Southwestern Athletic Conference, ou SWAC, qui s'étend de l’Alabama à l’Est du Texas et est réputée pour ses groupes de style spectacle. Florida A & M (FAMU), à l’extérieur du SWAC, est le groupe le plus important et le plus célèbre, dit Rimmey, mais il n’a toujours pas récupéré de la mort déconcertante de Robert Champion, majeur de la batterie, et de la suspension qui a suivi. (En gage, Champion devait descendre au centre d'un bus alors qu'il était frappé, frappé et agressé par des membres plus âgés du groupe. Il est décédé des suites de ces coups. Après cet incident, les HBCU ont réprimé les traditions de bizutage de leur fanfares.)

Alors que Rimmey et ses amis attendent la mi-temps, ils regardent et gémissent pendant que les Tigers de l’État de Jackson sont démolis sur le terrain de football par les rebelles de l’UNLV. À la mi-temps, le score est de 42-10. L’annonceur du stade met en garde les supporters contre le fait de quitter leur siège, à cause du spectacle spécial à venir, "avec l’une des meilleures fanfares du pays".

Le groupe UNLV arrive le premier, à la manière du corps de cadets. Ils jouent une vieille polka au fromage appelée "The Chicken Song" et font un petit coup de pied quand ils entrent dans "YMCA" par le Village People. Les majorettes de batterie prennent leur matraque, le groupe ne commet aucune erreur, mais selon les normes de la HBCU, il semble incroyablement boiteux et terne.

Le Sonic Boom, avec le double de chiffres, s'aligne dans des rangs nets à une extrémité du terrain. Les majors du tambour se font remarquer autour de la ligne des 20 mètres, puis sifflent, chantent et balancent leurs longues masses sur leur tête. Soudainement, tout le groupe s'emballe avec une vitesse de lecture rapide, étourdit l'œil en allant dans deux directions à la fois, en changeant de vitesse, puis en formant huit longues lignes droites qui se reforment en diagonales. C'est le fameux Tiger Run-On, et la foule de Vegas en devient folle.

Pendant les longues journées d’exercices, Roderick Little demandera parfois aux musiciens de «déchirer le ciel avec votre son». Cette phrase décrit bien le son énorme, perçant et palpitant de tous les cors et de tous les bois qui laissent déchirer pour la première fois. le temps, soufflant une ouverture tout-puissant avant d'entrer dans "Sweet Escape" de Gwen Stefani, tout en épelant les lettres UNLV et JSU avec leurs corps. Ensuite, le Sonic Boom envoie ces lettres sur le terrain, sans hésitation, pendant que les tambours majeurs sautent et dansent. Ils défient la gravité avec leurs courbes arrières, et quand ils se séparent, ils rebondissent hors d'eux sans perdre un battement, comme James Brown.

Maintenant, les J-Settes sortent, après s'être changées en tenues de style bikini à imprimé tigre et lamé d'or, se cabrant et se battant haut et se jetant la crinière de cheveux, leur parade est fière et accrocheuse. Pour une finale, le Sonic Boom interprète son thème, ou «chanson spirituelle», «Get Ready», des Temptations. Les membres du groupe épellent les lettres LAS VEGAS, tandis que les tambours majeurs exécutent le "Mean Lean", marchant les genoux au ras de la poitrine, tout en inclinant leur corps sur le côté, et le "Funky" décrit par "Rogue Dynasty", Williams comme une «rotation de la hanche qui secoue le sol». Alors que le Boom se retire, tout le stade se lève, applaudissant, applaudissant, criant, plein de joie et d’appréciation.

«Je suis vraiment fier d'eux», déclare Little en marchant avec eux en costume et cravate. «Une plume dans notre casquette», dit Sanford.

Le Boom tire son son impressionnant de 204 instruments, dont 37 trompettes, 29 trombones et 19 tubas. (Zack Arias) Les J-Settes s'inspirent d'une garde-robe de centaines de costumes, dans des styles remontant aux années 1970. (Zack Arias) Les cymbalistes, y compris Tevin Jackson, qui s'échauffent avant le match, exécuteront également des mouvements de danse Boom appelés «flashes». (Zack Arias) Breaunka Boles à l'entraînement le vendredi soir avant le match sur le campus JSU. (Zack Arias) Pour le joueur de tuba Christopher Douglas, 25 heures d’entraînement hebdomadaire signifient «je dois programmer chaque heure de ma journée». (Zack Arias) Au cours d'une partie, le percussioniste Tony Barnes, au centre, aide à dynamiser une ligne de batterie surnommée «War and Thunder» (Zack Arias).

**********

Les origines des fanfares afro-américaines remontent aux groupes de régiments noirs de l'armée de l'Union et aux fanfares qui ont émergé à la Nouvelle-Orléans après la guerre de Sécession. Dans la même période d'après-guerre, les premiers collèges et universités pour Afro-Américains ont été créés. Selon William D. Lewis, historien de la fanfare, les collèges et les universités noirs sont très fiers de leur musique et de leurs programmes, et jouent de la musique dans les traditions européenne et vernaculaire américaine.

L'apparat grandiose du groupe de style spectacle moderne semble avoir évolué lors des séances d'entraînement à la Florida A & M University en 1946, sous la direction du directeur du groupe, William Foster. «Nous faisions seulement des marches et des levées hautes pour le genou, et les gens pensaient que c'était la meilleure chose au monde», s'est-il souvenu une fois. "J'avais un professeur d'éducation physique pour aider à la chorégraphie, mettre les étapes en musique ... très peu de temps après, d'autres groupes ont commencé à le faire."

À Jackson State, la figure emblématique était le dapper William W. Davis, dont le portrait est suspendu à deux endroits aujourd'hui dans le bâtiment de musique rempli de trophées. Ancien membre de l'armée, il a ensuite arrangé la musique et joué de la trompette dans l'orchestre de Cab Calloway, avant de devenir le premier directeur du groupe JSU, en 1948. Davis introduisit les rythmes du jazz et la mise en scène à la manière de Calloway parmi la vingtaine d'élèves du groupe en marche. En 1963, le groupe comptait 88 membres, et ils jouaient les arrangements de Count Basie et de Duke Ellington aux matchs de football.

En 1971, Harold Haughton succéda à Davis. Il adopta le nom Sonic Boom of the South, créa le Tiger Run-On et porta le nombre de musiciens à 160. «Les orchestres de fanfare étaient très populaires aux HBCU dans les années 1970, mais le vrai La compétitivité était alors une question de football », a déclaré Sanford. Les universités blanches du Sud étaient très réticentes à recruter des athlètes noirs. Par conséquent, les écoles noires ont toujours été au rendez-vous des footballeurs tels que Walter Payton, qui a joué pour Jackson State. Jerry Rice, receveur du Temple de la renommée, a joué sa balle universitaire dans une petite HBCU appelée Mississippi Valley State University, de 1981 à 1984.

«Au cours des années 1980, les collèges blancs ont commencé à laisser entrer des athlètes noirs et, par la suite, ils nous ont toujours enlevé nos meilleurs joueurs», a déclaré Sanford. «Les gens en ont eu marre, le niveau de football a baissé et l'accent a été mis sur les groupes. Personne ne voulait emmener nos musiciens.

Ces dernières années, certaines fanfares de collèges à majorité blanche ont énormément emprunté à des groupes de spectacles noirs, notamment Ohio State, dont l'hommage rendu à Michael Jackson en 2013, comportant un exercice sur le terrain pour le moonwalk, est devenu viral sur YouTube. Certains critiques y ont vu une appropriation culturelle et O'Neill Sanford n'a certainement pas été impressionné. «Les gens parlent d’Ohio State, mais nous faisions tout cela il ya 40 ans», dit-il. "La seule différence est que personne ne l'enregistrait et ne l'affichait sur Internet."

Au début de sa carrière, Sanford a brisé les barrières raciales en devenant le premier directeur de groupe afro-américain à l'Université du Minnesota en 1976. À son arrivée, la fanfare était toute blanche et jouait des polkas, des marches et des airs de spectacle. À son départ, en 1985, le groupe contenait des élèves de couleur et jouait Earth, Wind & Fire et quelques autres chansons de R & B. Il s’est ensuite rendu à l’Université de Pittsburgh, où il a enduré et surmonté une campagne de harcèlement comprenant une croix brûlante sur sa pelouse.

Les fanfares l'ont emmené faire de longues escapades en Angleterre, en Espagne et en Suède. Il est titulaire d'un doctorat honorifique du Conservatoire national de musique de Mexico et Hollywood s'intéresse maintenant à son histoire. «Ce voyage a été incroyable pour un enfant noir d'une petite ville de la Louisiane rurale», se souvient-il. "Maintenant, je suis de retour là où j'ai commencé, dirigeant un groupe HBCU dans le Sud et rapportant tout ce que j'ai appris."

Il voyage dans tout le pays, et récemment dans les Îles Vierges, à la recherche des meilleurs musiciens de groupes de lycée et les attire à JSU avec des bourses d'études. Les directeurs de bandes rivales font la même chose, bien que de plus en plus, ils recherchent leurs talents sur les médias sociaux pour gagner du temps et de l'argent.

La saison dernière, le Sonic Boom avait 350 musiciens et jouait à un volume énorme. Cette saison, en raison des coupes budgétaires dans l'État et d'autres difficultés financières à la JSU, il y a moins d'argent disponible pour les bourses d'études et le boom a été réduit à environ 210 membres, avec des variations d'une semaine à l'autre. Lowell Hollinger, directeur associé, ne voit pas cela comme un problème: «Plus vous avez de corps, plus il est difficile de les faire sonner comme tel. Il peut être si déguenillé. Nous remarquons quelque chose de spécial cette année, quelque chose d'éthérent qui est difficile à cerner. Nous sommes excités pour de grandes choses. "

Le samedi suivant Las Vegas, lorsque le Sonic Boom a défilé contre l’État du Tennessee à Memphis, tous les acteurs du cor et du vent détenaient des instruments flambant neufs, financés par l’université à court d’argent pour un coût de plus de 460 000 $. Les anciens instruments étaient usés et les nouveaux, tous fabriqués par la même compagnie, sonnaient plus harmonieux les uns avec les autres. «Cela augmente notre avantage concurrentiel», déclare Sanford. "Mais rien ne se passe à moindre coût avec un groupe de cette taille."

Les uniformes coûtent 250 000 $. Six bus de tournée sont nécessaires pour le transport. Chaque fois que le groupe mange, c'est 6 000 $ ou plus. Pour JSU, maintenir le Sonic Boom à son niveau actuel d’excellence est extrêmement coûteux, mais comme le dit Sanford, «le groupe est le meilleur outil de recrutement dont ils disposent.» Si le Boom devait encore diminuer et glisser de quelques crans, toute l'université souffrirait, non seulement en termes de fierté, mais aussi de futures inscriptions et du soutien des anciens. Plusieurs HBCU ont déjà souffert de cette cruelle spirale descendante liée à la bande.

Jarrett Carter Sr., rédacteur en chef fondateur de HBCUdigest.com, veut savoir pourquoi les écoles noires n'ont pas encore réussi à monétiser leurs fanfares, alors qu'elles n'ont jamais été aussi populaires. Selon lui, le principal problème est que les médias sociaux sont le lieu principal de cette popularité. YouTube, Facebook, Snapchat et d’autres sociétés affichent des vidéos de groupes sans les payer et accumulent les revenus publicitaires qu’elles génèrent.

Carter note que les groupes HBCU ont joué les mi-temps du Super Bowl et sont apparus dans des vidéos pop et des émissions de téléréalité. Ils ont été célébrés dans le film 2002 Drumline, qui a surmonté une histoire épineuse pour gagner 56 millions de dollars au box-office américain. Florida A & M était l'un des 90 groupes qui ont pris part au défilé inaugural du président Obama en 2009. En dépit de cette exposition, «beaucoup de ces écoles sont confrontées à de graves difficultés économiques». Il appelle les HBCU à obtenir les logos des sponsors sur les uniformes des groupes, à vendre des accessoires, à professionnaliser la production vidéo et à commencer à traiter leurs groupes comme un produit précieux avec des «centaines». des milliers de consommateurs fidèles à la marque », a déclaré Sanford. «Les fanfares sont un excellent outil de relations publiques, mais elles sont également capables de générer de sérieuses ressources financières. C'est ce à quoi nous devons commencer à réfléchir.

**********

Dans les sports universitaires, la rivalité la plus intense qui existe dans le sud se situe entre les équipes de football de l’Université d’Alabama et de l’Université Auburn. Juste derrière, il y a la rivalité entre les fanfares de Jackson State et de la Southern University. À contrecœur, si on le pousse, le Sonic Boom admettra que le groupe sudiste, surnommé le Human Jukebox, est sur le point d’être égal à son égal. Chaque fois que les deux groupes se font face, la compétition est pleine de tension, de drame et d’excitation. C'est ce qu'on appelle la Boombox.

Les deux groupes doivent maintenant se disputer un nouvel événement à la Nouvelle-Orléans appelé Crankfest. (“Crankin '” est un terme d'argot désignant un groupe extrêmement puissant.) Aucune équipe de football ne sera présente, ni aucun autre groupe. "Cet événement promet d'être l'exposition la plus spectaculaire, la plus énergétique et la plus riche en émissions de programmes de fanfares Power House du pays!" Selon une page Web de Crankfest, "dans la capitale de l'univers de Head Head". de 25 $ à 60 $.

Normalement, le Sonic Boom répète tous les jours de 17h30 à 22h00. Cette semaine, les répétitions se sont terminées après minuit, le groupe tentant de maîtriser 15 nouvelles chansons. Le groupe sudiste est connu sous le nom de Human Jukebox en raison de la vaste sélection de chansons qu’il peut jouer. Personne ne sait combien de temps durera la bataille de dimanche, mais le Boom ne veut certainement pas manquer de munitions.

«La Nouvelle-Orléans est à deux pas de Baton Rouge», a déclaré Hollinger. «Nous allons dans un nid de frelons.» Lorsque les bus de Sonic Boom atteignent le stade Tad Gormley, dans un parc au cœur de la Nouvelle-Orléans, des milliers de personnes se trouvent à l'extérieur et se dirigent lentement vers les tourniquets., beaucoup d’entre eux portent les chemises et les casquettes en or de la Southern University.

**********

Dans le stade, Kool DJ Supamike joue des airs pour Southern et DJ Poppa représente JSU. Avant que la bataille ne commence, ils réchauffent la foule avec des rythmes de danse riches en basses. Les règles d'engagement ont été définies à l'avance. Les groupes porteront des vêtements de sport et non des uniformes de marche. Ils ne s'interrompent pas, ni n'essayent de se noyer. Le Sonic Boom entrera en premier.

En percussion à la langue bleue, avec des percussionnistes à la langue bleue et des autocollants roses pour promouvoir la cause du cancer du sein, le boom entre dans le stade avec sa ligne de batterie battant à plein volume, puis se lance dans la funk irrésistible de «Get Ready», avec les majors de tambour danser furieusement. "Abandonnez, vous tous!" Crie le speaker. "Nous découvrons ce soir qui a le groupe le plus populaire du pays." Le Boom se range dans un stand vide et s'organise sur les gradins, comme le Human Jukebox, "souvent imité, jamais dupliqué", apparaît à l'autre bout du fil. stade.

Le groupe de batterie sudiste ne possède pas la même force et le reste du groupe reste silencieux alors qu'il traverse le stade et monte dans le stand à côté du Sonic Boom. Les J-Settes Prancing, vêtus de leggings et de vêtements de sport unis, nus sur le ventre, ne semblent pas heureux. Leurs adversaires, les Dancing Dolls, portent des maillots en lamé d'or découpés avec des gants blancs.

Maintenant, les chefs d'orchestre grimpent sur leurs escabeaux et la bataille commence. Roderick Little lève son bâton et dirige le boom à travers une vieille marche entraînante appelée «Them Basses», écrite en 1924. Le boom s'exécute magnifiquement, mais la foule partisane se moque et se fait huer. Puis c'est au tour de Southern, et la foule rugit parce que le Jukebox humain est définitivement plus fort, avec un son de haute-cuivré massif qui fait presque perdre l'oreille. Les joueurs de tambour sudistes font des gestes tranchés à la gorge en direction du Sonic Boom, tandis que les Dancing Dolls découvrent leurs costumes étroits en or alors qu’ils tremblent et tournoient.

Puis c'est le retour au boom. Les coupes de bourses d’études ont grignoté leur volume, ce qui est un problème, mais elles ont un son plus riche, plus épais et plus charnu que celui de Southern, les cuivres étant équilibrés par les bois et le vrai pouvoir provenant des cors de baryton et des trombones. Le son du sud est si fort et si cuivré que la mélodie se perd souvent.

«Ils sont débordés d'énergie, ils ont perdu l'équilibre harmonique. Nous le faisons aussi lorsque les enfants sont surexcités», déclare Sanford, optimiste et décontractée. "Je n'entends pas le troisième dans les accords."

Quand ils ne dansent pas, les J-Settes sont assises sur les gradins, un pied caché derrière l'autre, les mains jointes sur les genoux, le dos pas si subtilement tourné vers les Dancing Dolls. Ils ne daigneront pas regarder leurs adversaires, sauf lorsque la curiosité l'emporte, après quoi un J-Sette pourrait regarder par-dessus son épaule avec un dédain hautain. Puis, quand il est temps de danser, leur comportement féminin change radicalement et ils commencent à crier et à trembler comme des fous sur la plate-forme de danse minuscule qui sépare les gradins.

Alors que la bataille commence dans sa deuxième heure, les groupes commencent à se narguer, faisant des gestes dérisoires des mains et des bras, bousillant leur visage avec dégoût, agitant leurs trompettes et leurs trombones de manière insultante et méprisante. Dans la foule, des milliers de personnes sont debout, applaudissent, huent, dansent, gesticulent, filment avec leur téléphone et publient des clips sur Twitter et Snapchat.

Par la suite, alors que Sonic Boom, hébété et en sueur, glisse dans les tribunes, les fans du Sud se pressent autour d'eux et rendent leur verdict. «Je suis désolé, vous tous», déclare Kyra J. Duke, de Baton Rouge. "Nous l'avons pris, pas de problème." Les fans de Sonic Boom, ainsi que certains indépendants, ont rendu leur verdict complètement différent, et ces arguments vont certainement durer des mois, voire des années. Un jeune couple neutre de la Nouvelle-Orléans, quittant le stade et traversant le parc à pied, donne la victoire au Sonic Boom: «Ils ont joué une plus grande variété de musique et sont restés bruyants tout au long. Leurs danseurs sont venus avec une réelle profondeur. Les danseurs du Sud ont fait les mêmes gestes encore et encore.

À ce moment-là, les deux groupes, au lieu de monter à bord de leurs bus, se remettent à se battre, et le sifflement et le son d'une ligne de batterie déchaînent dans la nuit.

Marche vers le joyeux battement bruyant du boom sonique du sud