Combien de citrouilles aux épices citrouilles pourriez-vous faire avec une citrouille de 2 323, 7 livres - le détenteur actuel du record de la plus grande citrouille du monde?
C'est une question piège: les épices de citrouille n'ont rien à voir avec les citrouilles. Mais, malgré tout, pourquoi voudrait-on jamais faire pousser une si grosse citrouille?
La réponse est, en gros, parce que nous pouvons. Au cours des 10 dernières années, la définition de ce que l'on pourrait considérer comme une citrouille «géante» a explosé. En 2000, le record du monde était de 1 140 livres. En 2014, c'est plus du double.
Pourtant, en lisant Nicola Twilley dans le monde étrange des producteurs de citrouilles géants pour le New-Yorkais, la question de savoir pourquoi on voudrait une citrouille de 2 000 livres cède la place à une autre encore meilleure: comment fabriquer une citrouille de 2 000 livres?
Selon Twilley, cultiver des citrouilles gigantesques et records est un peu comme élever des pur-sang primés. En parlant à Carol O'Meara, entomologiste en horticulture, écrit à Twilley:
«La génétique est importante», m'a-t-elle dit. «Ces producteurs retracent les gènes comme un animal de race.» La citrouille qui bat tous les records de Beni Meier est issue d'une graine de Wallace 2009 extraite de la citrouille Freak II 2012 de Ron Wallace, la première à peser plus d'une tonne. Les graines de citrouille de Meier seront probablement vendues aux enchères pour plus de mille dollars chacune.
Tout est fait à la main, y compris la pollinisation, ce qui nécessite une touche délicate: «Ne la batifolez pas avec votre étamine», a déclaré O'Meara à Twilley.
Les citrouilles portent des couvertures. Ils obtiennent des élixirs spéciaux riches en nutriments ou des préparations bactériennes expérimentales. Certains producteurs utilisent même d'autres techniques, dit-elle: «greffer deux vignes sur une seule plante afin de doubler les nutriments qui atteignent le fruit».
Les producteurs de citrouilles géants poussent et poussent, courent vers la limite de la citrouille maximale. Où ils vont s'arrêter, personne ne le sait.