Un trio de statuettes de rats minuscules se tient sentinelle au centre du bureau de Gregory Glass. Les étagères ci-dessus sont remplies de dossiers d'autopsie de rat et d'analyses de population bloc par bloc. D'énormes congélateurs fredonnant dans le laboratoire de l'autre côté du couloir regorgent d'obstacles pour les rongeurs.
Maintenant, Glass, professeur à la faculté de santé publique Johns Hopkins Bloomberg, me conduit hors de son immeuble et dans les rues de Baltimore pour un peu de travail sur le terrain impromptu. Il demande que je laisse mes bijoux et mon sac à main; Après toutes ces années passées à arpenter les ruelles dans les quartiers les plus difficiles de la ville, l’écologiste des maladies est toujours nerveux au coucher du soleil. Pourtant, il aime surtout observer «l'écosystème urbain» qui, dit-il, est tout aussi digne d'étude que les zones plus sauvages, et peut-être même plus: à mesure que les savanes et les forêts tropicales se contractent, les villes se développent pour devenir un habitat dominant.
«C’est à quoi ressemble l’environnement naturel pour la plupart des gens», déclare Glass, alors que nous entrons dans un passage étroit derrière un bloc de maisons en rangée. Certains arrière-cours sont ordonnés et propres, d'autres sont pleins de déchets. J'interviens rapidement dans quelque chose de pâteux. Le verre fronce les sourcils devant mes chaussures fragiles.
Heureusement, nous n'avons pas à marcher loin pour trouver ce que nous cherchons.
«Juste au bas de cette porte en contreplaqué? Il y a ton trou pour rat », dit Glass, pointant du doigt une arche soigneusement rongée. «Tu ne pourrais pas dessiner un dessin mieux que ça. Et ils vont paître sur cette herbe ici même.
Glass suit les vies secrètes de rats sauvages de Norvège - aussi connus sous le nom de rats bruns, de rats de quai ou, le plus évocateur même, de rats d'égout - depuis plus de deux décennies, mais Baltimore est un point chaud au niveau national pour ses études sur les rats un demi siècle. La poussée de la recherche a commencé pendant la Seconde Guerre mondiale, lorsque des milliers de soldats du Pacifique Sud ont contracté la maladie des tsutsugamushi, transmise par des rats. Les Alliés craignaient également que les Allemands et les Japonais libèrent des rats pour propager la peste. Les rats ont également fait des ravages chez eux, comme le note Christine Keiner dans son article de 2005 dans le journal universitaire Endeavour . Les rats peuvent mâcher du fil et même de l’acier, détruisant les infrastructures. Les dommages causés par les rongeurs ont coûté au pays environ 200 millions de dollars rien qu'en 1942. Les piqûres de rats atteignaient des records dans certaines régions.
Pire, l'un des seuls poisons de rat éprouvés - un extrait du bulbe de la scille rouge de la Méditerranée - est soudainement devenu indisponible, car les puissances de l'Axe avaient bloqué la Méditerranée. Les scientifiques se sont bousculés pour trouver un substitut chimique.
À ce stade, on connaissait relativement peu de choses sur les habitudes des rats norvégiens, qui sont costauds (ils peuvent atteindre la longueur d'un chat domestique), des créatures au visage émoussé, nauséabond mais étonnamment intelligent, qui portent une pléthore de bactéries et de virus méchants. et les parasites. Ils sont originaires de l’Asie du Sud-Est, mais se sont fait passer en fraude à bord de navires en partance pour l’Amérique du Nord et pratiquement partout ailleurs, et subsistent en grande partie dans nos déchets. Ils ont prospéré dans les villes vieillissantes de la côte Est comme New York et Baltimore.
Les rats s'épanouissent à New York grâce à une offre alimentaire abondante venant sous forme de déchets laissés dans les ruesEn dépit de l'omniprésence des bestioles, Curt Richter, chercheur en neurologie chez Hopkins et l'un des premiers scientifiques à s'intéresser au problème, a dû solliciter les conseils d'un traqueur sur les rats auprès d'un agent d'assainissement de la ville. (Richter a plus tard raconté ces essais dans un mémoire intitulé «Les expériences d'un piège à rats réticent».) Il s'est vite rendu compte que les rats sauvages étaient plus rusés et généralement plus difficiles à tuer que leurs homologues apprivoisés. En 1942, cependant, il avait une équipe de scouts larguant des appâts empoisonnés aux alentours d'East Baltimore, dans des blocs proches de l'école de santé publique. Le nouveau rodenticide, l’alpha naphthylthiourée (ANTU), s’est avéré efficace: les travailleurs municipaux ont déjà récupéré 367 victimes dans un seul bloc. Malheureusement, le poison n’était pas aussi inoffensif pour les autres animaux que le disait Richter: des chiens et des chats domestiques sont morts et plusieurs enfants de la région ont eu l’estomac gonflé.
Mais le projet d'écologie des rongeurs, comme il a finalement été appelé, a prospéré en dépit de ces revers, alimentant toutes sortes d'idées provocantes. Le célèbre psychologue John Calhoun, dont les colonies de rats de l’Institut national de la santé mentale ont inspiré le classique pour enfants «Mrs. Frisby et les rats de NIMH », a fait ses débuts dans les allées de Baltimore. (Intéressé par les problèmes de surpeuplement et d’interaction sociale, il a finalement érigé un corral d’un demi-acre derrière son domicile de banlieue.)
D'autres scientifiques du projet ont commencé à cartographier les bases de la dynamique des populations de rats, concepts qui, dit M. Glass, informent la façon dont nous gérons les espèces menacées d'extinction aujourd'hui. Les chercheurs ont remarqué, par exemple, qu'il fallait du temps pour repeupler des blocs éliminés, même s'il y avait des rats en abondance dans tous les blocs environnants. Finalement, cependant, les rats ont presque toujours retrouvé leur nombre initial, la «capacité de charge» de ce bloc.
Les scientifiques ont même identifié les aliments préférés absolus des rats; ils dégustent du macaroni au fromage et des œufs brouillés et détestent le céleri et les betteraves crues. En fait, leurs goûts ressemblent étrangement aux nôtres.
Glass - qui a commencé à étudier les rats en coton dans le Midwest - piège les animaux avec des appâts au beurre de cacahuète et surveille les maladies qu’ils véhiculent. (Les hantavirus, autrefois connus sous le nom de fièvre hémorragique coréenne, et la leptospirose - qui peuvent provoquer une insuffisance hépatique et rénale - sont particulièrement préoccupants.) Dernièrement, il s'est intéressé aux interactions chat-rat. Ses chats et lui-même ont remarqué que les chats sont des assassins de rats plutôt inefficaces: ils attrapent principalement des rongeurs de taille moyenne, quand ils les attrapent. Ce schéma de prédation peut en réalité avoir des effets néfastes sur la santé humaine: certains rats de taille moyenne décédés sont déjà immunisés contre les maladies nocives, tandis que les récoltes exceptionnelles des bébés qui les remplacent sont toutes vulnérables aux infections. Ainsi, une proportion plus élevée de la population finit par être porteuse des maladies à un moment donné.
Les rats infestent toujours Baltimore et la plupart des autres villes. Il y a quelques années, un camion-poubelle de la ville a été bloqué dans l'allée que nous étions en train de visiter, dit Glass: des rats s'étaient creusés sous la surface jusqu'à ce que la surface s'effondre, ce qui a fait sombrer le camion dans ses essieux. Les rongeurs l'ont bientôt envahi et sa charge fétide a constitué un festin.
Même les quartiers les plus chics sont touchés: les rats, dit Glass, sont attirés par les jardins potagers raffinés, laissant des plaies béantes dans les tomates. (On suppose que les cultures de céleri seraient plus sûres.) Des études récentes suggèrent que les populations de rats des quartiers de Baltimore n'ont pas beaucoup changé depuis le début des études Hopkins dans les années 1940.
Pourtant, nous n'en avions pas aperçu un seul lors de notre promenade. Glass s'arrêta soudainement devant une cour en ruine et écouta. «Je n'ai pas vu de rat, mais j'en ai entendu un» murmura-t-il. Les rats - bien que doués pour courir furtivement - sont en fait assez vocaux: ils crient, crient et sifflent. Ils émettent également une série de sons stridents, inaudibles pour l'homme, ce qui, selon les scientifiques, pourrait être l'équivalent du rire.