La monstruosité de 20 pieds s'est élevée au milieu de la route, entre Bridge Street et Great George Street à Londres, deux bras tendus pendant la journée, une lampe à essence luisant comme une gueule béante la nuit. Construit par des ingénieurs, conçu par un gestionnaire de chemin de fer et approuvé par le Parlement, cet engin étrange avait un but aussi grave que son apparence était étrange: protéger les piétons du trafic routier et empêcher les rues situées à l’extérieur du Parlement de se remplir de congestions. Le 9 décembre 1868, Londres est devenue la première ville à avoir un feu de signalisation.
La structure serait difficilement reconnaissable aujourd'hui. Comparée aux lumières modernes vues à chaque coin, cette lampe était un spectacle architectural. «Les panneaux gothiques à la base portaient un pilier creux en fonte, peint en vert et surmonté de dorures, qui se sont ensuite transformés en une épaisse bobine de métal, entourée au sommet par des feuilles d'acanthe qui semblaient sortir d'une boîte octogonale contenant les lampes., elle-même terminée par un fleuron en ananas », écrit James Winter dans les Teeming Streets de Londres, 1830-1914 . Malgré son design criard, la lampe était une merveille. Les journaux ont célébré son succès. Les ingénieurs ont prédit l’arrivée de ces merveilles technologiques dans toutes les rues, accompagnées d’un officier de police. Mais en l'espace d'un mois, toute l'excitation était retombée. la conception s'est avérée avoir un défaut fatal.
* * *
Londres du 19ème siècle était un endroit dangereux pour les navetteurs. La cité médiévale avait été construite le long des routes longeant la Tamise et la révolution industrielle avait amené plus de travailleurs et de charrettes à cheval que jamais auparavant. En 1803, lorsqu'un autocar de tourisme s'est effondré et a provoqué un embouteillage dans la grande artère connue sous le nom de Strand, deux hommes et une femme se sont retrouvés coincés entre des chariots à charbon et ont été écrasés à mort. En 1811, le London Bridge accueillait 90 000 piétons, 5 500 véhicules et 764 cavaliers en une seule journée. Et le flot de personnes n'a fait que grandir. En 1850, environ 27 000 navetteurs venaient chaque jour de la ville et ne représentaient que le dixième du nombre total de travailleurs, la plupart d'entre eux venant à pied ou en autobus (un grand chariot tiré par des chevaux).
«Le trafic a déconcerté les visiteurs de la ville», écrit Jerry White à Londres au XIXe siècle . «Dans le West End, pour Louis Simond, voyageur franco-américain, le bruit était« un brouhaha universel; une sorte d'uniforme broyant et tremblant, comme celui d'un grand moulin à cinquante paires de pierres. '
Un touriste a commenté une accumulation de véhicules publicitaires, d'autocars, de charrettes à ânes et d'un homme à la chair de chat. Un autre a noté les courtisans assis dans leurs voitures, vêtus de parures et grignotant des biscuits en attendant la fin d'un long "blocage de la circulation". Selon l'historienne Judith Flanders, "la nature du transport de chevaux signifiait que certains ralentissements étaient inévitables". Elle écrit dans La Cité victorienne: la vie quotidienne dans le quartier londonien de Dickens: «Des plans d'amélioration ont été élaborés. Et refait. Et ensuite, à nouveau. »Entre-temps, trois ou quatre personnes en moyenne sont décédées dans des incidents de la route chaque semaine.
L'absence de réglementation de la circulation n'a fait qu'aggraver le problème. Chaque rue avait des règles différentes sur la manière de la négocier, et même alors, les règles étaient rarement respectées. Mais le directeur de la compagnie de chemin de fer, John Peake Knight, avait une solution possible. Knight avait déjà fait sa marque en matière de sécurité sur les rails de banlieue. Il fut le premier à ordonner que les wagons soient éclairés à l'électricité et l'un des premiers à installer des cloches dans les voitures qui permettraient aux passagers d'alerter les gardes pour qu'ils arrêtent les trains. En 1865, il proposa d'utiliser un signal de sémaphore pour les rues de Londres, inspiré du principe déjà utilisé sur les lignes de chemin de fer. Le pilier comprendrait deux bras rouges, abaissés lorsque la circulation pouvait circuler librement, tenus pour alerter les conducteurs afin qu’ils arrêtent et laissent les piétons traverser.
Le feu de circulation érigé à Londres en 1868, comme on le voit dans le Illustrated Times. (Les temps illustrés) L'idée est rapidement passée de la police métropolitaine au Parlement et, en 1868, elle a été approuvée. Le commissaire de police Richard Mayne a imprimé 10 000 dépliants et les a distribués en ville, alertant les conducteurs et les piétons du nouveau changement. Les feux de circulation utilisaient leurs bras de sémaphore pendant la journée et leurs lampes à gaz rouges et vertes la nuit, le tout actionné par un officier - même si le fait de savoir si les policiers avaient réellement le pouvoir de restreindre la circulation des conducteurs faisait l'objet d'un débat parmi les conducteurs. eux-mêmes, note de la Flandre.
Mais, une fois la lampe installée, les conducteurs semblaient étonnamment complaisants. "Les conducteurs réguliers sont assez, et dans une mesure assez inattendue, réceptifs aux signaux, qu'il s'agisse de prudence ou d'arrêt absolu", notait Illustrated Times au début de 1869. Le South London Chronicle signalait qu ' "un poste de passage plus difficile pourrait à peine mentionner, et si les anticipations de l’inventeur se réalisent, des structures similaires seront sans aucun doute érigées rapidement dans de nombreuses autres parties de la métropole. ”
Winter note que l'homme qui a amené la lampe à Londres était particulièrement extatique. "Knight, ravi de son succès apparent, prévoyait bientôt que son signal apparaîtrait au bas de Fleet Street et d'autres jonctions importantes."
Mais l'ingénieur des chemins de fer était prématuré dans son enthousiasme. En janvier, un tuyau de gaz qui fuyait sous la chaussée permettait à la tour creuse de la lampe de se remplir de gaz. Les explosions qui en ont résulté ont gravement brûlé le visage de l'agent de police qui l'avait opéré (selon certains rapports, l'homme aurait été tué lors de l'explosion). Le signal de la circulation a été arrêté peu de temps après et n'a jamais été remplacé, probablement en raison de l'inertie politique ou du départ à la retraite du commissaire de police, écrit Winter.
Londres a continué à lutter avec son problème de trafic pendant des décennies. Un traité sur la façon d'améliorer le trafic en 1871 notait que même si de telles règles étaient appliquées, personne ne s'y plierait. Il faudrait plus d'un demi-siècle avant que les feux de circulation ne reviennent à Londres. À mesure que la ville grandissait et que les véhicules à moteur arrivaient, un nouveau feu de signalisation électrique se développait. En 1925, les feux de circulation contrôlés par la police étaient revenus et en 1926, le premier feu automatisé apparut. Cependant, bien que le nouvel appareil ait été beaucoup plus sûr et efficace, il ne pourrait jamais être à la hauteur du style flamboyant du premier feu de signalisation de Londres.
