Se rendre au siège de Far North Spirits, à Hallock, dans le Minnesota (981 habitants), nécessite un système GPS performant. La distillerie la plus septentrionale dans la partie inférieure des 48 est située dans le coin le plus en haut de l'État, à six heures au nord-ouest des villes jumelles et à un tournant distrait de la frontière canadienne. L' éditeur de Field & Stream, Charles Hallock, portait le nom de cette ville agricole. Il abrite des routes de comté étroites, des silos chatoyants et un ciel ouvert. Les hivers sont clairs et meurtrissants. Quand il dégèle, la fidèle sirène de la ville se remet en action; il sonne à 18 heures tous les soirs, signalant aux ouvriers agricoles que le dîner est chaud.
(Gracieuseté des esprits du Grand Nord) Cheri Reese et Michael Swanson, les deux fondateurs mariés de Far North, ont grandi ensemble à Hallock. Ses parents dirigeaient le magasin de fleurs; sa famille a travaillé 1 200 acres de champs de blé et de betteraves à sucre, terres que les Swanson possèdent depuis quatre générations. Après le lycée, les deux étaient ravis de laisser leur ville natale vieillissante dans le rétroviseur. Une décennie plus tard, en 2000, ils se sont retrouvés sur un vol de vacances. Reese n'avait pas prévu de rentrer à la maison de Saint-Paul cette année-là, jusqu'à ce que sa mère repose sur une culpabilité luthérienne. Swanson, qui vivait alors à Denver, avait l'air élégant dans un pull à col roulé en ivoire. Leur premier rendez-vous était l'après-midi suivant, une représentation de "Castaway" le jour de Noël. (Le père de Swanson a prêté une voiture à son fils impatient et lui a ordonné de «ne rien dire de stupide».)
Le couple s’installa finalement à Minneapolis, où leur carrière était confortable mais sans intérêt. Reese laissait de côté l'idée de revenir de temps en temps dans le nord, généralement dans des moments de maladie mentale. «Nous avions des emplois vraiment sécurisés», dit-elle. «Mais à la fin de la semaine, il ne restait plus rien. Nous n'avions rien à montrer pour cela. Nous avons eu un Powerpoint ou quelque chose de nul. Mike était honnêtement en train de perdre la tête.
(Gracieuseté des esprits du Grand Nord) Au cours de ces conversations oniriques, ils sont parvenus à quelques conclusions: 1) S'ils devaient fuir la vie urbaine pour se rendre dans les plaines du nord, Reese et Swanson développeraient un produit fini à partir des céréales que la famille de Swanson cultivait depuis longtemps. 2) Ils aimaient aussi le whisky. En 2013, après de nombreuses recherches préliminaires, une formation et quelques semestres d'école de commerce, Swanson s'est senti à l'aise d'échanger son Allen Edmonds contre une paire de Red Wings. Les deux hommes retournèrent à Hallock, où les parents de Swanson avaient réservé un quart de leur superficie pour la nouvelle entreprise. La distillerie a ouvert ses portes en novembre.
Le moment était opportun. Une décennie plus tôt, il n’existait qu’une poignée de distillateurs spécialisés aux États-Unis, peut-être 50 ou 60 personnes. Il était presque impossible de pénétrer un marché dominé par des conglomérats multinationaux. Puis vint la renaissance de la culture des cocktails et la libéralisation ultérieure des lois sur les alcools fédérales et des États. Les buveurs de spiritueux étaient soudain prêts à payer un supplément pour leur goût et leur caractère. Selon les derniers chiffres de l'American Craft Spirits Association, près de 1 600 distilleries artisanales sont maintenant opérationnelles dans tout le pays, ce qui crée une courbe de croissance encore plus abrupte que celle des bières artisanales des années 1980 et 1990.
J'ai rencontré l'équipe de Far North à la distillerie lors d'un après-midi brumeux d'août, l'un des plus chauds de l'année. Les cultures s'étiraient au loin, enfouies dans la terre arable si noire qu'elle semblait teintée. Il n'y avait aucun voisin en vue, aucun autre signe évident de civilisation - à part Reese, ouvrant la porte en bois du bâtiment principal pour m'accueillir. Swanson se retourna dans son camion une minute plus tard. Il avait été en train de récolter le seigle que le Grand Nord avait planté l'automne dernier et cela ne le dérangeait pas de faire une pause (modeste) pour me faire visiter les environs.
(Gracieuseté des esprits du Grand Nord) Leur installation - que Reese appelle en plaisantant «La chocolaterie» - a été construite à partir de rien, au sommet d’un vieux champ de blé. À l’intérieur se trouvent deux alambics en cuivre (50 et 500 gallons), un cuiseur à mâcher gargouillant, des cuves de fermentation en plein air et des dizaines de barils de bois parfaitement rangés à l’arrière. Le bâtiment n'a pas de contrôle du climat; les variations extrêmes de température facilitent le processus de vieillissement. Grâce à la purée, tout sent vaguement les céréales chaudes. Il est également étrangement silencieux, mis à part le bourdonnement de l'équipement et le ronronnement occasionnel d'Eep, un chat de sauvetage autrefois mordu par le gel qui, comme sa famille adoptive, est né et a grandi à Hallock.
Le concept de terroir, plus communément associé au vin et, dernièrement, au café, s’infiltre dans le vocabulaire des distillateurs artisanaux. C'est l'idée que les produits agricoles sont formés par le climat et la culture dans laquelle ils sont cultivés. Les entreprises de distillerie utilisent généralement quelques fournisseurs de produits de base géants. tout commence à avoir un goût normalisé, même fade. Même parmi les distillateurs artisanaux, très peu d'entre eux cultivent leurs propres ingrédients.
(Gracieuseté des esprits du Grand Nord) Swanson et Reese sont une nouvelle race; comme les chefs, ils réfléchissent sérieusement à la façon de maximiser les forces naturelles de Hallock et de la région environnante. Swanson surveille l'ensemble du processus dès le début de la plantation, lui permettant ainsi de contrôler de près la qualité et le goût. Il peut choisir la variante précise de la récolte, peut modifier les épices de chaque lot, manipuler ses cadrans si nécessaire pendant la production. Leur terre, quant à elle, est riche sur le plan nutritionnel (et sentimental), les mêmes pâturages fertiles que les arrière-grands-parents de Swanson ont labourés il y a un siècle, fraîchement débarqués d'un bateau suédois.
Le seigle - un grain résistant et résistant à la sécheresse, particulièrement adapté aux sols du Minnesota et de la Scandinavie - sert de fondement aux offres les plus pointues du Far North, qui portent toutes des noms nordiques, des personnalités spécifiques et un héritage distinct du Minnesota. Reese décrit Solveig, leur premier gin, comme étant léger et floral, "à l'image de Cate Blanchett dans un pull en cachemire". . "
(Gracieuseté des esprits du Grand Nord) Les sections locales étaient excitées lorsque Reese et Swanson sont revenues, bien que sceptiques quant à leurs ambitions. «Les Minnesota du Nord-Ouest sont très calmes et passifs-agressifs», déclare Swanson. «Ils avaient l'air de dire:« Cela a l'air différent . »» Il n'a fallu que quelques mois et quelques gorgées de Solveig pour les convaincre. Le samedi soir, les Hallockiens affluent maintenant dans la salle de dégustation aérée du Far North, où ils se rendent au bar raffiné pour des cocktails avec des pailles en papier de bouleau. (Compte tenu de la beauté de l'espace et du calibre des boissons, les prix - 6 $ pour quelque chose de mélangé, 3 $ pour un versement - sont extrêmement bas.) Le long d'un mur, il y a une pile de t-shirts avec une simple question imprimée sur le retour: Qui est votre producteur de whisky?
Le couple a rempli sa 100 000e bouteille en août, une étape importante pour ce qui est en réalité un magasin Mom-and-Pop. La distribution ne cesse de croître, en ligne avec la réputation naissante du Far North. (Leurs marchandises sont stockées dans quelque 1 100 bars ou magasins d’alcool du pays, du Midwest et des deux côtes.) Au cours de la dernière année civile, ils ont accueilli des visiteurs de 23 États et de six pays, des lieux très éloignés dans lesquels Reese marque consciencieusement. une carte d'affichage dans l'entrepôt. Ceux qui s'y rendent sont récompensés par une visite complète des activités de Far North, une conversation charmante et des boissons aussi sophistiquées que celles que vous trouverez dans un bar d'une grande ville.
(Gracieuseté des esprits du Grand Nord) La distillerie a même inspiré un boom culturel modeste à Hallock même, une ville qui lutte pour se dépeupler. Une brasserie artisanale (Revelation Ale Works) a ouvert 18 mois après le Grand Nord, avec un café funky (Bean and Brush) et un bon goût Airbnb (The Scandinavia), des options qui complimentent les nombreuses activités de camping et de chasse du nord du Minnesota. Le comité de la rue principale de Hallock a récemment embauché une agence de création basée à Minneapolis, Bodega Ltd., pour aider à remodeler l'image de la ville, dans le but d'attirer 100 nouveaux résidents au cours de la prochaine décennie. (Inspirée par l’immensité du paysage et par le travail de Donald Judd à Marfa, au Texas, la société a atterri sur le slogan «Les choses sont plus claires ici.») Lindsey Evenson, qui dirige Revelation avec son mari, appelle Far North «les pionnières. ”
Reese admet que construire une vie sur les marges géographiques semble loufoque. Il est certes plein de défis logistiques: trouver du personnel qualifié, minimiser les coûts d’expédition, supporter des hivers longs et solitaires. En vérité, les propriétaires (avec l'assistant distillateur Johny Barbosa) ont passé des heures épuisantes, parfois dans des conditions difficiles, presque tous seuls.
Et c'est une erreur, affirme Reese, "de supposer que, puisqu'il y a 6 000 brasseries, il peut y avoir 6 000 distilleries." parvenus. «Il y a actuellement 30 gins du Minnesota sur le marché», déclare Reese. «Il n'y a pas beaucoup de buveurs de gin. À Londres, il n'y a pas beaucoup de buveurs de gin! Je pense que nous allons atteindre un point critique. "
(Gracieuseté des esprits du Grand Nord) Néanmoins, les gens de Far North sont confiants quant à l’avenir. Ils font confiance à leurs mains et à leurs instincts. Ils sont profondément liés à ce sol d'encre du Minnesota. Swanson, le gamin de ferme accompli, n'a pas peur de démonter son équipement et de faire des expériences. En bout de ligne, ils aimeraient agrandir leur salle de baril, peut-être en ajouter un autre, dimensionner les fermenteurs. Ils ont récemment engagé un assistant de production suédois; son accent est aussi épais que sa barbe. Ils veulent que le monde entier voie de près ce qui distingue le nord-ouest du Minnesota. Leur projet n’est en aucun cas un gadget marketing.
Il n'y a pas si longtemps, des viticulteurs de la Napa Valley ont déambulé dans Hallock, empruntant la route de gravier qui se plie en direction des silos à grains de Far North, soulevant la poussière derrière eux. Swanson n'arrivait pas à croire qu'ils avaient fait tout ce chemin. («Est-ce que c'était parce que Napa était en feu!?») Les vignerons avaient trouvé les spiritueux du Grand Nord sur des étagères à l'ouest et étaient abasourdis de voir que Swanson avait personnellement fouillé le seigle qu'ils avaient bu plus tard.
«Être au milieu de nulle part, dit-il, peut jouer en votre faveur.
La salle de cocktail du Far North Spirits est ouverte tous les samedis de 16h à 20h, sauf indication contraire. La distillerie propose également des visites privées sur demande; pour visiter, entrez en contact par leur site Web (farnorthspirits.com).
Autres articles de Travel + Leisure:
- Les fleurs de cerisier célèbres du Japon fleurissent déjà - 6 mois avant la date prévue
- Les 25 maisons hantées les plus effrayantes aux États-Unis
- Ce bar vient d'être nommé le meilleur au monde - et vous feriez mieux d'aller vite avant sa fermeture
