Pour la rédaction invitante de ce mois, nous avons demandé des histoires sur la nourriture et la réconciliation. L'éventail des réponses était surprenant: nous avons entendu parler d'un échec de la réconciliation familiale, d'un désaccord de longue date au sujet de la bologne sur le mur, et aujourd'hui Somali Roy révèle sa relation difficile avec la citrouille et nous rappelle l'utilité des frères et sœurs plus jeunes.
Donner une seconde chance
Très tôt, j'ai découvert la profonde sagesse que les frères et sœurs, en particulier les plus jeunes, sont de minuscules minions envoyés par Dieu pour rendre la croissance facile et divertissante. J'avais engagé la mienne comme une compagne de jeu quand mes amis n'étaient pas là et la harcelais de temps en temps. Mais la plupart du temps, je l’ai utilisée comme moyen d’éviter de manger des aliments défavorisés en les plaçant dans son assiette alors que personne ne le regardait. Et cet aliment condamné, que ma sœur a grandi sans rien comprendre en quantité copieuse, était de la citrouille.
Malheureusement, parce que c’était le préféré de ma mère, il n’y avait pas moyen d’échapper à cette courge soppy, milquetoast, ressemblant à une courge. J'ai aimé caractériser les légumes comme des personnes ayant de vrais sentiments. «La citrouille n'est pas affirmée. Il n'a pas de goût ni de caractère distinctif - il est doux, visqueux et peu attrayant », ai-je lancé. Être avisé et porter un jugement sur les légumes n'a certainement pas aidé. Gâcher un peu de citrouille sous la surveillance de ma mère était un sacrilège, alors je devais improviser.
Il y avait plusieurs variantes de plats à la citrouille cuisinés dans notre maison, principalement influencés par des recettes indiennes traditionnelles. Kumro Sheddho (citrouille bouillie et en purée assaisonnée de sel, huile de moutarde et piments verts hachés) et Kumro Bhaja (citrouille finement tranchée draguée dans de la pâte à frire et frite). Les deux recettes ont réussi à masquer le goût de citrouille que je ressentais tellement. Ma sœur, trop hypnotisée par les dessins animés à la télévision, a été déchargée de rien d’autre que ceux-ci pour repérer la pile dans son assiette.
Lorsque le collège a commencé, j'ai déménagé dans une autre ville et logé chez ma grand-mère. J'ai découvert qu'elle nourrissait un amour encore plus grand pour le légume. Mes journées étaient parsemées de citrouilles de toutes formes et de toutes tailles. Ma soeur m'a terriblement manqué. Une fois encore j'ai été obligé d'improviser. J'ai proposé d'aider ma grand-mère avec ses tâches ménagères, et la responsabilité de faire les courses a été vite abandonnée. À partir de là, la vente de citrouilles au bazar local a souffert, soit à cause de la mousson, des grèves de camions et des barrages routiers intempestifs ou simplement de mauvaises récoltes - quelle que soit l'excuse qui me convienne. J'étais reconnaissant que ma grand-mère n'ait jamais comparé ses notes avec ses voisins.
Deux décennies se sont écoulées depuis que nous avons réussi à esquiver et à éviter ce légume dans un monde épris de citrouille tellement qu’il est utilisé comme un terme d’attrait: je t'aime, ma citrouille. Comment s'est passée ta journée, Pumpkin? Viens dîner, Tarte à la citrouille. C'est peut-être le 40ème mot le plus beau de la langue anglaise (selon un sondage du British Council), mais je savais que je n'aurais pas très bien géré ce surnom.
Cependant, décembre 2008 avait des plans différents pour moi. Nous déménagions dans un autre pays et c'était mon dernier Noël à Munich. La veille de la fermeture de notre bureau pour les vacances, une collègue m'a invitée à partager son déjeuner fait maison: un bol de soupe à la citrouille fumante. Mon cœur se serra. Déjà accablé par la douleur de quitter une ville que je venais d'aimer, je n'avais définitivement pas besoin de «soupe à la citrouille pour mon âme en bataille» afin de remonter le moral.
Il n'y avait pas assez de temps pour rechercher des allergies (le cas échéant) à la citrouille sur Google que je pouvais simuler. Alors, j'ai obligé mon hôte et je me suis perché sur la chaise de la cuisine, regardant le bol avec malheur pendant une minute entière. Il n'y avait rien d'autre à faire à part prendre cet énorme acte de foi. Le goût riche et crémeux, légèrement sucré avec un soupçon de cumin et de gingembre agrémenté d'un soupçon de citron n'était pas du tout ce à quoi je m'attendais. En essayant une seconde aide, j'ai vérifié deux fois qu'il s'agissait bien de citrouille, au cas où je ne l'entendrais pas bien. Pourrait-il s'agir d'une carotte ou d'une igname? Elle m'a assuré que ce n'était pas le cas, alors j'ai demandé la recette.
C'est ainsi qu'a commencé une phase au cours de laquelle je n'ai commandé que des soupes à la citrouille pour des apéritifs tout en sortant du restaurant. Le résultat était incontesté. La citrouille s'est finalement rachetée et a emporté un billet à sens unique pour mon humble cuisine. Lorsque j'ai préparé ma première soupe de potiron à l'aide de la recette de mon collègue, c'était sensationnel et un rappel réconfortant qu'il était utile de donner une seconde chance. Quant à ma soeur, elle a grandi pour aimer la citrouille - que ce soit de son propre chef ou à la suite d'une intervention qui reste ambiguë.
