Comme la plupart des Américains, je me souviens encore de mon premier vote lors d'une élection présidentielle. Je ne parlerai pas des candidats, mais rassurez-vous, Warren G. Harding n'était pas l'un d'entre eux. Beaucoup de temps et de votes se sont écoulés depuis, mais la mémoire reste vive pour plusieurs raisons. Le vote signifiait que j'avais atteint l'âge - 21 ans dans le passé - quand je pouvais légalement revendiquer ma place dans le monde des adultes. Cela signifiait également que je ne lisais pas simplement dans les manuels scolaires sur la démocratie, mais que je participais en fait à son rituel le plus sacré. Ce premier vote figurait en bonne place sur la liste des sensations de croissance, avec l'obtention de mon permis de conduire et mon premier verre légal (un manhattan à Manhattan).
Ce qui a également rendu ce moment particulièrement mémorable, c’est le stand dans lequel j’ai exercé pour exercer mon droit et ma responsabilité. Voici comment cela s'est passé: une fois à l'intérieur, j'ai actionné un gros levier pour fermer un rideau. L'action de ce levier a permis de débloquer une banque de leviers plus petits, situés à côté de chaque candidat. Après avoir poussé ces leviers pour voter, j'ai ramené le gros levier à sa position initiale, le rideau s'est ouvert, et je suis sorti et ai souri à mes camarades électeurs attendant leur tour, un personnage public fier brièvement de mon acte de citoyenneté privé.
Au cours de la majeure partie de l'histoire post-révolutionnaire du pays, des écrivains et des hommes politiques ont invoqué le scrutin comme symbole d'un droit fondamental pour notre démocratie. Alors que la nation se déplace à nouveau pour voter, il semble approprié de rendre hommage à un autre symbole puissant de notre droit de faire entendre notre voix. Occupant une place de choix parmi les artefacts de l’exposition en cours au Musée national d’histoire américaine du Smithsonian "La démocratie américaine: un grand saut dans la foi" est un prototype des années 1890 des cabines classiques à engrenages et leviers dans lesquels votes.
Dès le milieu du XIXe siècle, les réformateurs politiques ont cherché à rendre le vote plus systématique (et, espérons-le, plus honnête). À la fin des années 1890, l’inventeur new-yorkais Alfred J. Gillespie conçut une machine à engrenages et leviers (issue des brevets antérieurs de Jacob H. Meyers) qui offrait une intimité tout en limitant un homme à une voix. (Les femmes se voient refuser le vote jusqu'en 1920.) La machine de Gillespie présente de nombreux avantages par rapport à l'urne, notamment par le fait qu'elle permet de compter, ce qui accélère la communication des résultats. Les responsables pourraient également verrouiller les machines lorsque le vote est terminé, ce qui permet d'empêcher - ou du moins de réduire - les altérations. Ce nouveau dispositif extraordinaire a séduit les électeurs lors d'une élection de ville en 1898 à Rochester, New York. Comme l'a rapporté le Brooklyn Eagle: "Là où d'autres villes mettaient des heures et des jours à compter leurs votes, Rochester connaissait le résultat complet dans la ville pour chaque bureau - Etat, comté, Assemblée, Sénat et Congrès - en seulement trente-sept minutes. n'était pas une erreur, pas un accroc. "
À la fin des années 1890, l’inventeur new-yorkais Alfred J. Gillespie conçut une machine à engrenages et leviers (issue des brevets antérieurs de Jacob H. Meyers) qui offrait une intimité tout en limitant un homme à une voix. (Le vote a été refusé aux femmes jusqu'en 1920.) (brevet américain n ° 628 905) Le fabuleux gadget de Gillespie, qui coûtait 550 dollars en 1898 (l'équivalent de 11 600 dollars aujourd'hui), a été fabriqué jusque dans les années 1960, alors que d'autres systèmes proliféraient, notamment la méthode de la carte perforée qui introduisait le terme "pendaison" dans le vocabulaire national.
Mais les kiosques n'ont pas été embrassés universellement. Les poursuites intentées dans divers États au fil des ans affirment que le vote par levier ne constitue pas le "vote au scrutin" garanti par la Constitution des États-Unis. La plupart des juristes ont soutenu que les machines étaient bien une forme de bulletin de vote en papier et que le secret que le bulletin de vote en papier visait à assurer n'est pas compromis par la technologie à levier.
Le conservateur Larry Bird, l'un des conservateurs de l'exposition, explique que la machine à levier et levier a été livrée au Smithsonian au début des années 1960, un cadeau de la Rockwell Manufacturing Company à Jamestown, dans l'État de New York.
"Les anciennes machines à engrenages et à leviers sont construites comme des coffres de banques", fait remarquer Bird, "et pèsent à peu près autant." Les frais de déplacement, de stockage et de maintenance les rendaient de plus en plus impopulaires auprès des fonctionnaires soucieux de leur budget. Lorsque le très portable Votomatic - une machine légère, son bulletin de vote relié à une carte perforée - est devenu disponible, les jours de la cabine à rideaux ont été numérotés. Les fabricants ont cessé de fabriquer des pièces de rechange au milieu des années 1980.
Bien qu'il soit difficile de discuter avec la réalité des résultats, la perte accompagne toujours le gain. "Le kiosque à levier est très physique", a déclaré Bird. "Quand vous votez de cette façon, vous avez vraiment l'impression d'avoir fait quelque chose."
