Le 12 novembre 2009, dans les hautes terres isolées du nord de l'Équateur, non loin du sud de la Colombie, deux taureaux au pâturage ont perdu pied sur une pente raide et boueuse. Ils ont glissé le long du visage d'un profond ravin andin et ont atterri morts dans le petit ruisseau en aval.
Quelques jours plus tard, un grand ours à lunettes a senti l'odeur de chair mûre. L’animal, un mâle, a suivi la piste olfactive depuis son habitat forestier de nuages élevés et a passé plusieurs jours à se régaler de carcasses - des trésors de protéines et de graisse pour un animal qui vit principalement de légumes, de fruits et de tubercules. L’événement, qui semble ne plus être qu’un autre jour dans les hautes Andes, où les ours et les bovins se sont croisés pendant des siècles, s’enfoncerait dans l’une des sagas les plus problématiques qui affecte à présent les relations entre les communautés autochtones locales et l’ours à lunettes en voie de disparition.
«C'était la première fois qu'il mangeait du bœuf», déclare Andres Laguna, biologiste de la Fondation Andean Bear basé à Quito, qui étudie et résout les problèmes liés aux conflits entre l'homme et l'homme depuis plusieurs années. "Puis, quelques semaines plus tard, il a tué sa première vache."
Selon Laguna, l’ours mâle a rapidement pris un goût irrésistible pour la chair et s’est embarqué dans ce qui est devenu une tuerie imparable et peut-être sans précédent. L’animal, que Laguna a surnommé «Yachak» - mot indien en quechua - a tué environ 250 têtes de bétail dans les provinces septentrionales de Carchi et d’Imambura depuis son premier goût de chair domestiquée. Il y a des mois où l'ours disparaît, mais d'autres fois, Yachak tue sans raison. En 2012, par exemple, il a tué sept têtes de bétail en une semaine.
De nombreux éleveurs locaux seraient parfaitement heureux de voir Yachak mort, et des inconnus ont enfreint la loi fédérale pour tenter de le tuer. Mais Yachak, qui aurait plus de 15 ans, reste en vie alors qu'environ une douzaine d'ours innocents ont perdu la vie à cause des balles. Laguna dit que plusieurs ours ont été abattus depuis la cime des arbres alors qu'ils mangeaient paisiblement des broméliacées, des plantes épiphytes colorées comme des chapeaux de bouffons au cœur de bulbe féculent. Au milieu d'une telle agitation anarchique, il est clair que Yachak a compromis les relations entre les défenseurs de l'environnement et les personnes qui vivent en marge de l'habitat d'ours en déclin de l'Équateur - et le conflit soulève la question que les gestionnaires de la faune doivent parfois poser: L'espèce est-elle être mieux sans cet individu?
Dans le Montana, les grizzlis - une espèce menacée - sont régulièrement éliminés de la population lorsqu'ils deviennent des tueurs habituels d'ovins ou de bovins. Mike Madel, un biologiste responsable de la gestion des conflits au Montana dans la région connue sous le nom d'écosystème de division du continent continental, qualifie de tuer les ours «la pire partie de mon travail».
Mais, dit-il, c'est essentiel.
«À long terme, l'acceptation sociale des ours est tellement meilleure pour éliminer le problème de la population», explique Madel. «Il suffit de peser l’influence sociale négative d’un ou deux ours qui tuent du bétail sur une région. Un seul ours, si vous le laissez continuer à tuer du bétail, peut provoquer une dissension et amener les gens à commencer à parler négativement. Cela peut vraiment ralentir tout un programme de récupération. "
À la fin des années 1980, alors que la population de grizzlis du nord-ouest du Montana revenait de son creux historique d'environ 350 personnes dans les années 1970, deux grizzlis - un homme et une femme vivant côte à côte pendant la courte saison des accouplements - ont commencé à abattre du bétail. Quand ils se sont séparés, ils voulaient toujours du boeuf.
«Tout à coup, deux ours ont tué du bétail», se souvient Madel, un vétéran de 30 ans dans son domaine. La femelle a été relocalisée et est revenue avec succès à un régime naturel. Le mâle, cependant, après un effort de réinstallation, a parcouru 150 km pour retourner au pays du bétail où il avait été piégé. Surnommé le «mâle de Creek Creek», l'ours a repris la mort et l'a fait pendant des années. En 2001, ce grizzli avait tué plus de 60 vaches, a déclaré Madel, et avait entraîné des coûts s'élevant à 70 000 $ pour les éleveurs. D’autres sources ont gonflé ce chiffre à 200 000 dollars.
Les éleveurs de la région avaient soutenu la population de grizzlis - même heureux, a dit Madel, de la voir rebondir.
«Mais après un moment, ils étaient en colère», dit-il. "Cet ours retardait vraiment les efforts de conservation."
En 2001, l'ours a finalement été piégé et euthanasié. L'âge avancé de l'animal et sa santé précaire - y compris des dents très usées - ont décidé de l'abattre facilement, explique Madel.
Mais la situation des ours est très différente en Équateur. Ici, la population d'ours à lunettes ne rebondit pas et ne reste pas stable. Au contraire, il se contracte, reculant devant la population humaine en expansion et les troupeaux de bétail qui empiètent de plus en plus chaque année dans le haut pays. Il ne reste que 3 000 ours à lunettes dans tout l’Équateur, et peut-être 18 000 dans toute leur aire de répartition, de l’isthme du sud du Panama à l’Argentine. Les experts en matière d’ours craignent que l’espèce ne soit éteinte d’ici 30 ans.
Les chercheurs examinent la carcasse d'une vache tuée par Yachak dans les hautes terres équatoriennes à la fin du mois de janvier. L'extrémité mâchée de l'os de la jambe n'est qu'un signe qu'un gros animal a été en train de fouiller la carcasse. (Alastair Bland) 
Andres Laguna, de la Fondation de l'ours andin, avec une broméliacée, un épiphyte à bulbes de féculents qui constitue une grande partie du régime alimentaire naturel de l'ours à lunettes. (Alastair Bland) 
Le village de Mariano Acosta, au nord-est de Quito, abrite des éleveurs d'éleveurs dont les animaux paissent de plus en plus haut dans les montagnes. En conséquence, les conflits avec les ours sont à la hausse. (Alastair Bland) 
Andres Laguna, à gauche, et Manuel Rosero, à droite, du ministère de l'Environnement de la province d'Imambura, discutent avec un éleveur local, Asencio Farinango, de stratégies pour éviter les conflits entre ours et élevage. Le drapeau de couleur arc-en-ciel derrière Farinango est la bannière non officielle du peuple andech Quechua (Alastair Bland). 
Laguna, aux côtés de Rosero et Carlos Racine, de la Fondation Semilla Ambiental à Quito, recherche un sentier de montagne boueux à la recherche de traces d’ours récentes. (Alastair Bland) 
Pris en flagrant délit par une caméra infrarouge à détection de mouvement, Yachak, surnommé par des chercheurs locaux, se nourrit d'une carcasse de vache - l'un des plus de 250 têtes de bétail que le vieil homme a tuées en environ trois ans. (Gracieuseté d'Andres Laguna) 
Lori Roberts, technicienne en gestion des ours au Montana, mesure la tension d'une clôture électrique entourant une abeille située dans l'ouest du Montana - un système de défense contre les ours que Mike Madel appelle "efficace à 100%" pour protéger les biens contre les grizzlis. (Gracieuseté de Mike Madel) 
Madel s'est agenouillé devant un grizzly femelle tranquillisé en 2009. Muni d'un collier GPS, l'animal a été relâché et observé pendant plusieurs mois par des chercheurs avant que l'ours - une mère de trois petits - ne soit tué lors d'une rencontre surprise avec un chasseur de faisans. . (Gracieuseté de Mike Madel) Seules plusieurs douzaines d'ours à lunettes peuvent vivre dans le pays montagneux des ours sur le versant nord du Volcán Cayambe, d'une hauteur de 18996 pieds, et Yachak, l'un des deux mâles nicheurs de cette population, selon Laguna, est trop précieux pour être tué par son espèce.
«Du point de vue des conservationnistes, il n'est pas acceptable de perdre cet ours», explique Laguna. Il se demande même si l'élimination de Yachak de la population laisserait la place aux jeunes hommes de s'installer dans la région et de causer des problèmes similaires.
Presque tous les week-ends, Laguna effectue un voyage de quatre heures entre Quito et le pays des ours près de la frontière, soit pour récupérer les cartes mémoire d'une paire de caméras de détection de mouvement, soit pour localiser les destructions d'ours signalées et placer ses caméras sur des coffres à proximité. Les caméras de Laguna ont identifié 36 ours individuels dans la région, chacun portant des marques faciales distinctives telles que des lunettes.
Le travail de terrain de Laguna implique également de travailler avec les éleveurs locaux, d'entendre leurs plaintes et d'écouter leurs tribulations liées aux ours. Ces réunions se déroulent souvent de manière informelle sur le bord de la route, offrant une vue imprenable sur les vallées andines et la haute toundra sans arbres menant aux pentes de Cayambe. Ce sont précisément ces hauts plateaux dans lesquels les troupeaux de bovins se sont développés ces dernières années, de plus en plus d'agriculteurs locaux passant de la production de canne à sucre et d'avocats à l'élevage d'animaux pour le lait et le fromage. Laguna prédit que, même si Yachak est retiré de la population, les conflits avec les ours ne feront qu'augmenter à mesure que ce changement se produira. Laguna craint que, si la paix ne soit pas atteinte entre les ours et les éleveurs, l'ours à lunettes disparaisse de ces montagnes d'ici dix ans.
Laguna, souvent accompagnée de plusieurs collègues, a souvent expliqué aux éleveurs que leurs actions - enfoncer leur bétail dans la forêt nuageuse - étaient finalement à l'origine du conflit entre eux et les ours. Laguna dit que les incidents mortels entre ours à lunettes et bétail sont presque toujours le résultat d'une mauvaise gestion du troupeau - et non d'une propension des ours à tuer.
La Fondation andine de l'ours a exhorté les agriculteurs à garder leurs animaux dans les pâturages entourant leurs villages. Nous avons également sur la table l'idée de développer une économie d'écotourisme dans ces montagnes, en nous basant principalement sur la possibilité offerte aux visiteurs de payer pour voir un ours à lunettes.
«Mais nous n'avons ni installations, ni infrastructures pour le tourisme», a déclaré Asencio Farinango un après-midi de fin janvier, lors d'une discussion indirecte dans un champ à côté de la maison de l'homme quechua. Farinango est un éleveur. Il est également le maire non officiel des communautés rurales qui entourent le village central de Mariano Acosta, situé dans une vallée de canne à sucre et d'arbres fruitiers et flanqué de pentes de montagne escarpées. Dans cette région, environ 15 familles ont été touchées par des ours voyous. Farinango lui-même n'a perdu que du bétail au profit de pumas (c'étaient des alpagas), mais il transmet à Laguna la frustration de ceux dont les vaches ont été tuées.
Ce que dit Farinango est vrai: il n’ya pas d’argent à gagner pour le moment. La zone n'est accessible que par un réseau de routes en terre et pavées, si bosselées que les résidents qui font de l'auto-stop entre le village et la maison pourraient presque être éjectés du lit d'une camionnette. Il n'y a pas de loges ici, ni même de terrains de camping - et il n'y a pas eu de publicité. De plus, la probabilité de voir un ours sauvage à lunettes est minime. Laguna a visité ces montagnes presque tous les week-ends depuis trois ans depuis qu'il a rejoint la Fondation andine de l'ours. il n'a aperçu qu'une dizaine de fois un animal en mouvement libre.
Farinango dit que les éleveurs proches qui ont perdu du bétail à cause de leurs ours ont demandé de l’aide ou un remboursement aux autorités locales. Le gouvernement, dit Farinango, "est indifférent et n'a pas répondu." Yachak, de son côté, a tué pour près de 150 000 dollars d'animaux,
Laguna pense que l'option la plus favorable pour mettre fin au meurtrier de Yachak est de l'attraper, si possible, avec un collier GPS et de le surveiller constamment. Espérons que six autres ours tuant parfois du bétail seront suivis de la même façon. Cette stratégie, bien que laborieuse et lourde, devrait permettre aux gardes embauchés avec des chiens de réagir lorsque des ours à problèmes sont détectés qui s'approchent du bétail et de les ramener dans les bois. En observant les mouvements des ours - ou leur absence -, ils espèrent également voir que les animaux protégés ne sont pas tués par des groupes d'autodéfense locaux.
Mais Yachak s’est jusqu’à présent avéré trop malin d’entrer dans un piège à appâts ou de placer son pied dans un piège à câble - deux méthodes que Laguna et de nombreux autres chercheurs ont utilisées pour capturer, puis marquer et relâcher des ours. Cela n’est pas surprenant pour Madel, qui affirme que les vieux grizzlis mâles peuvent être extrêmement difficiles à capturer. Même si un ours problématique est piégé et si un collier radio est fixé autour de son cou, de tels animaux peuvent être très résistants au reconditionnement pour revenir à une alimentation naturelle. Ensuite, il est possible que l'ours réussisse à retirer son collier. Le Falls Creek Male a fait exactement cela à la fin des années 1980 après sa première capture, explique Madel, et a ainsi ouvert la voie à des attaques invisibles contre des troupeaux de bovins.
Madel est fermement convaincu que, si Yachak est capturé, il devrait être euthanasié. Madel dit qu'il se sentirait différemment si Yachak était une femme. Il explique que les mâles dominants sont rapidement remplacés par des subordonnés lorsque les animaux les plus âgés meurent. Les femelles portent littéralement l'avenir de leur espèce.
«S'ils tuent des animaux [de bétail], nous donnons trois chances aux femelles avant de les euthanasier», explique Madel. Pour les hommes, les trappeurs d'État sont moins patients. "Nous leur donnons une chance, ou aucune chance."
Le 4 février, lors de sa sortie la plus violente à ce jour, Yachak a tué quatre vaches et en a blessé deux autres. Il a coûté plusieurs milliers de dollars. C'est une perte dévastatrice pour une famille de pays qui gagne seulement plusieurs centaines de dollars par mois, en grande partie grâce à la vente de lait - et Yachak, semble-t-il, tue maintenant pour le sport.
Un autre problème décourageant a également été soulevé - quelque chose que Madel affirme ne jamais avoir entendu parmi les grizzlis, mais que Laguna a vérifié grâce à ses caméras déclenchées par des mouvements et aux informations fournies par des témoins: Une femme résidante a appris à son petit à tuer. Ensemble, ils ont pris plusieurs vaches au cours de l’élevage du jeune ours. À présent, le garçon adolescent âgé de 20 mois a quitté les soins de sa mère et est parti pour l'avenir, non seulement avec un goût pour le bœuf, mais aussi pour acquérir les compétences nécessaires pour l'obtenir. Laguna dit qu'il pense que garder les troupeaux de bovins hors des haut pays serait la solution la plus sûre et la plus rapide.
