À la manière de Mariano Martinez, les récits sur les débuts de la margarita doivent être interprétés avec un grain de sel et un morceau de citron vert. Martinez est le créateur de ce qui est sans doute l'invention la plus remarquable du XXe siècle - la machine à margarita surgelée - et, à 73 ans, le restaurateur de Dallas est une autorité incontestable en matière de cocktail dans le verre salé.
Les histoires d'origine datent des années 30 et ont tendance à inclure une fille de spectacle mexicaine ou une personnalité du Texas et un barman déterminé à l'impressionner. L'une des préférées de Martinez implique une danseuse adolescente nommée Margarita Carmen Cansino qui s'est produite dans des boîtes de nuit à Tijuana. «Après que Margarita a obtenu un contrat d'un studio hollywoodien, elle a changé de nom et s'appelle désormais Rita Hayworth», dit-il. "Soi-disant, la boisson a été nommée en son honneur."
Pour ce qui est de la tradition margarita, la seule chose certaine est que, le 11 mai 1971, Martinez a actionné le levier sur un distributeur de crème glacée molle réutilisé et a rempli un verre d'un rouleau de sorbet vert pâle - le premier préfabriqué de l'histoire congelé Margarita. La boisson était froide et claquante avec une vraie gifle de tequila. Happy Hour (et la gueule de bois) ne serait plus jamais pareil.
En adaptant les méthodes de production de masse aux boissons en blender, Martinez a élevé la margarita surgelée de la curiosité frontalière au cantine au cocktail le plus populaire des États-Unis. L'innovation a changé à jamais le secteur de la restauration Tex-Mex (en plaçant les bars au centre de la scène) et a déclenché l'engouement pour la cuisine Tex-Mex.
Comme un musicien qui a déjà enregistré trois versions de «La Bamba» sur un EP intitulé Lotta Bamba, le très convivial Martinez a un air frais, enfantin et un sourire radieux. Il a grandi à East Dallas, où, à l'âge de 9 ans, il a commencé à faire le tour de table à El Charo, le restaurant mexicain de son père. «Les clients étaient pour la plupart des anglophones, qui ignoraient souvent ce qu’était la tequila», se souvient-il. «Ils revenaient avec une bouteille souvenir qu'un ami avait rapportée de vacances au Mexique et demandaient à mon père:" Que faisons-nous avec cela? "
Bien qu'à l'époque les boissons alcoolisées ne puissent pas être vendues dans les restaurants du Texas, l'ancien Martinez préparait de temps en temps des margaritas surgelées dans un mixeur pour ses clients. (Présenté lors d'une exposition dans un restaurant à Chicago en 1937 et financé par le chef d'orchestre Fred Waring, le modeste Waring Blendor a révolutionné les boissons au bar.) L'ancien Martinez a utilisé une recette glacée alors qu'il travaillait dans un restaurant parlant de San Antonio en 1938: ice, triple sec, hand - limes confuses et tequila 100% agave bleu. L'ingrédient secret était une éclaboussure de sirop simple.
En 1970, un amendement à la constitution de l’État a rendu l’alcool légal dans les villes ou les comtés lorsqu’il a été approuvé lors d’élections à option locale. Peu après que Dallas ait voté oui, le jeune Martinez a lancé la cuisine mexicaine de Mariano dans un centre commercial situé à proximité du campus de la Southern Methodist University. Lors de la soirée d’ouverture, l’aimable propriétaire est apparue dans un costume de bandido. Et les clients, entourés d’un groupe de mariachi, ont été encouragés à commander des margaritas à partir de la vieille recette de famille. Les libations ont été versées plus vite que vous ne pouviez le dire "Un tour de plus." La deuxième nuit n'a pas été aussi réussie: un barfly a coincé Martinez et lui a demandé: "Savez-vous comment faire des margaritas surgelées?"
"Oh, bien sûr, le meilleur, " répondit-il.
«Eh bien, vous feriez mieux de parler à votre barman. Ceux qu'il fabrique sont terribles.
En fin de compte, le barman était tellement submergé par le volume impressionnant de commandes de margarita qu'il jetait les ingrédients dans le mélangeur sans les mesurer. Fatigué de trancher des limes, il a menacé de démissionner et de retrouver son ancien emploi dans un restaurant-grill, où le cocktail le plus compliqué était un bourbon et un coca. «J'ai vu mon rêve s'évaporer», déclare Martinez. «J'ai pensé: mon restaurant va faire faillite et j'ai foiré la formule de papa.
Le lendemain matin, alors qu'il effectuait un arrêt aux 7-Eleven, Martinez avait un moment d'eureka: «Pour une meilleure consistance, je prémélangerais des margaritas dans une machine Slurpee. Tout ce que le barman devait faire, c’était ouvrir la broche. »Mais la société mère de 7-Eleven a refusé de lui vendre l’instrument. «En outre, a-t-on dit à Martinez, tout le monde sait que l'alcool ne gèlera pas.
Au lieu de dépérir à Margaritaville, il a acheté une machine à crème glacée molle d'occasion et bricolé avec la recette de papa. Diluer la solution avec de l'eau rendait le goût de l'alcool trop faible, mais l'ajout de sucre produisait une boue uniforme. Martinez avait frappé l'or. "Cuervo Gold!" Craque-t-il. Le doux et visqueux hooch était un tel succès que, lorsque Bob Hope a joué à SMU dans les années 70, il a plaisanté sur la margarita qu'il venait de commander chez Mariano: «Je ne dirai pas à quel point c'était, mais le verre qu'ils servent il y avait un plongeoir dessus. Et ils salent le bord du verre avec un rouleau à peinture.
La machine d'origine de Martinez a créé une 'ritas' pendant une décennie avant de s'arrêter. Bien qu'il n'ait jamais reçu de brevet ou de marque de commerce pour le dispositif, celui-ci a sa place dans son cœur et, depuis 2005, dans le Smithsonian National Museum of American History. «Le crédit appartient au patrimoine et à la technologie», dit-il. "Le nombre d'or était deux parties du passé et une du présent."
Abonnez-vous au magazine Smithsonian pour seulement 12 $
Cet article est une sélection du numéro de juillet / août du magazine Smithsonian
Acheter
101 Margaritas
La margarita. C'est la boisson qui met le "joyeux" dans l'happy hour. Un élixir séduisant de tequila, d’agrumes et de douceur qui vous garantira de tomber facilement et de vous faire sourire.
Acheter
