Le 4 mai 1837, Francis A. Chardon, le négociant en chef de FortClark, un avant-poste de compagnie de fourrures sur la rivière Upper Missouri, déclarait dans son journal: «La nuit dernière, le coq a chanté cinq fois». Le superstitieux Chardon a ensuite ajouté: "Une mauvaise nouvelle de quelque part est attendue."
Contenu connexe
- Devrions-nous détruire nos derniers échantillons vivants du virus qui cause la variole?
Mais avec la fin de l'hiver rigoureux et la décongélation de la rivière recouverte de glace, l'humeur de Chardon se dirigea vers l'optimisme. Les tribus voisines Mandan et Hidatsa avaient rassemblé des centaines de paquets de robes de bison. Les commerçants et les Indiens attendaient avec impatience l’arrivée du bateau à vapeur St. Peters, remontant la rivière en amont de Saint-Louis pour ramasser les fourrures et déposer son chargement annuel de fournitures de Pratte, Chouteau & Company, branche ouest de l’ancien président de John Jacob Astor. American Fur Company.
Le St. Peters, un semi-remorque de 119 tonnes, a accosté à FortClark le 19 juin et a débarqué des marchandises et des provisions indiennes. Andrew Jackson Chardon, le fils de Chardon, âgé de 2 ans et père d'une belle femme Lakota Sioux, Tchon-su-mons-ka, était également à bord. Cette nuit-là, les membres de l'équipage du St. Peters se sont joints à un «frolick» turbulent, chantant et dansant avec les hommes et les femmes du village animé de Mit-tutta-hang-kush, dans le Mandan.
Le lendemain, les St. Peters se dirigèrent en amont vers FortUnion, à l'embouchure du Yellowstone. Mais dans son sillage, il a laissé une bombe à retardement. Outre sa cargaison de fournitures, le bateau à vapeur transportait plusieurs passagers et membres d'équipage infectés par le virus de la variole majeure, virus mortel redouté depuis des milliers d'années par son nom plus connu: variole.
La variole avait déjà balayé les hautes plaines mexicaines à la fin du XVIIIe siècle, ravageant les Mandan et d’autres tribus telles que les Ojibwa, les Pawnee et les Arikara, dont la population avait diminué jusqu’à deux tiers. Mais dans les années 1830, les Mandan et les autres tribus du Haut-Missouri avaient largement survécu à leur immunité acquise contre la maladie et aucune n'avait été vaccinée ni vaccinée. En conséquence, le voyage du St. Peters a déclenché l'une des épidémies les plus catastrophiques enregistrées sur le continent nord-américain. «Nous n'avons rien à comparer avec notre expérience», explique W. Raymond Wood, anthropologue qui a étudié les cultures des Indiens des Plaines. "C'était complètement dévastateur."
La maladie s'était déclarée lorsqu'un membre de l'équipage de St. Peters avait présenté des symptômes le 2 mai, deux semaines après le départ du bateau de St. Louis. Le capitaine Bernard Pratte Jr., âgé de 33 ans, a ignoré toute suggestion de mettre l'homme à terre. Il a déclaré qu'il avait besoin de chaque main disponible pour ramener à St. Louis les paquets de fourrures rentables auxquels il s'attendait.
Chardon a signalé le premier décès de Mandan causé par la variole le 14 juillet, moins d'un mois après le départ de FortClark. Puis les Indiens ont commencé à mourir à un rythme accéléré - au début, deux ou trois par jour; plus tard, des familles entières de huit ou dix personnes à la fois. "Je ne garde aucun air des morts, car ils meurent si vite que c'est impossible", a écrit Chardon. Bientôt, son jeune fils Andrew les rejoindrait.
Les morts étaient aussi horribles que nombreux. Les victimes ont connu une forte fièvre, des frissons et une douleur atroce. Le sang coulant de leur bouche et de leurs oreilles, ils mouraient souvent avant même l’apparition des pustules caractéristiques de la variole. Dans un effort futile pour trouver un soulagement, les malades se jetèrent dans l'eau et roulèrent dans la cendre chaude. Les époux et les épouses se sont suicidés mutuellement, se poignardant avec des flèches et des couteaux ou sautant des falaises. Chardon a rapporté qu'une femme Mandan, après avoir vu son mari mourir, avait tué ses deux enfants et «pour compléter l'affaire, elle s'est pendue».
Dans des scènes qui auraient pu être peintes par Goya, les corps empilés trop rapidement dans le village pour être enterrés ont été jetés dans la rivière. "Ce matin, deux cadavres enveloppés dans une peau blanche et posés sur un radeau longé par le Fort, se dirigeant vers les régions situées au-dessous", a déclaré Chardon, ajoutant, sardoniquement, "Le succès est à leur portée." Après avoir estimé que 800 Mandan Décédé à la mi-septembre, Chardon - qui n'a jamais caché son mépris pour les Indiens - a commenté, "Quelle bande de RASCALS a été utilisée."
La pandémie n’était pas moins terrifiante ailleurs le long du fleuve. À FortUnion, le poste situé à la jonction des rivières Missouri et Yellowstone, les commerçants ont bafoué une tentative visant à inoculer aux Indiennes qui y vivent des scabs prélevés sur une victime. Des dizaines d'Indiens sont morts, de même que les Blancs qui n'avaient pas été vaccinés, et la puanteur des cadavres en décomposition à l'intérieur du poste était palpable à 300 mètres. Lorsqu'une partie d'Assiniboine est arrivée en dehors des murs du poteau, ils ont été persuadés de ne partir qu'après que les commerçants aient soulevé un garçon infecté au-dessus des piquets de grève, affichant pour les visiteurs son visage affreux qui «était encore une solide croûte» a écrit.
Les rapports sur l'immensité de l'horreur dans le Haut-Missouri ont rapidement commencé à se répandre vers l'est. William Fulkerson, qui supervisait les affaires indiennes locales depuis sa base à Fort Clark, écrivit à l'explorateur William Clark, alors surintendant indien à St. Louis, que «la petite vérole s'est déclarée dans ce pays et balaie tout devant elle ... À moins que cela ne soit vérifié dans sa folle carrière, je ne serais pas surpris qu'il efface les tribus Mandans et Rickaree [Arikara] de la surface de la terre. "
Clark envoya la lettre de Fulkerson à ses supérieurs du département de la guerre à Washington, DC Mais la plupart des autorités fédérales semblèrent ignorer le désastre imminent, suivant un schéma familier: cinq ans plus tôt, le secrétaire de la guerre, Lewis Cass, avait coupé le financement d'un programme de vaccination des Indiens dans le Haut-Missouri, ne souhaitant apparemment pas que les médecins aillent aussi loin en amont que les Black-Pieds pro-britanniques. La puissante famille Chouteau, qui contrôlait le commerce des fourrures dans le Missouri, avait également bloqué un programme de vaccination, car elle aurait empêché les chasseurs indiens de partir pour leurs voyages rentables dans les hautes plaines.
Mais cette fois, face à une indifférence administrative généralisée, un responsable américain a finalement décidé d'agir. Joshua Pilcher, un Virginien de 47 ans, venait d'être nommé à la tête de l'Agence Sioux à Fort Kiowa, au nord du Chamberlain actuel, dans le Dakota du Sud. En se rendant à son nouveau poste à bord du St. Peters lors de son voyage fatidique, Pilcher avait constaté que la maladie se propageait parmi les passagers du navire avant son débarquement à son poste, en aval de FortClark. Réalisant rapidement la nature de la calamité qui se déployait, Pilcher envoya des messagers de FortKiowa pour avertir les nomades Lakota et Nakota Sioux qui chassaient encore dans les plaines pour rester à l’écart de la rivière afin d’éviter la contagion.
À son retour à Saint-Louis cet hiver-là, Pilcher avait rassemblé la première estimation globale de l'ampleur de la tragédie. En sept mois à peine après le premier décès, le Mandan avait été ramené de 1 600 personnes «à trente et une personnes», écrit-il à Clark en février 1838 (les érudits croient maintenant qu'il y a entre 100 et 200 survivants). Hidatsa était mort, ainsi que la moitié de l'Arikara. «La grande bande de [Assiniboine] compte dix mille hommes, et les Cris, au nombre de trois mille environ, ont été presque annihilés. . . . La maladie avait atteint les Pieds-Noirs des montagnes Rocheuses. . . . En résumé, Pilcher a déclaré à Clark que les grandes plaines étaient «littéralement dépeuplées et converties en un seul grand cimetière», a-t-il déclaré à Clark.
Mais que faire? Pilcher expliqua qu'il n'était pas trop tard pour sauver les bandes de nomades sioux qu'il avait mis en garde contre «le destructeur fatal» pendant l'été - et se trouvaient toujours dans les plaines. Il a proposé d'aller en amont avec un médecin et 2 000 dollars en cadeaux. Ils essaieraient de localiser les Sioux et de les persuader d'accepter la vaccination avec la forme la plus bénigne de la variole appelée cowpox. Ce vaccin, mis au point par l'anglais Edward Jenner dans les années 1790, s'était révélé si efficace que Jefferson avait exhorté Lewis et Clark à le transporter lors de leur expédition historique. (Leur fourniture a été endommagée pendant le transport et n'a jamais été utilisée.)
Comme le remarquait Pilcher, «il s’agit d’une expérience très délicate parmi ces Indiens sauvages, car la mort de toute autre cause, alors qu’elle était sous l’influence de la vaccination, serait attribuée à cette cause et à aucune autre cause». muni des moyens, je vais risquer joyeusement une expérience qui pourrait préserver la vie de quinze à vingt mille Indiens.
C'était une entreprise audacieuse et apparemment semblant délirante. Les Indiens étaient profondément aigris envers les commerçants blancs qui leur avaient infligé la maladie et certains cherchaient à se venger. Chardon lui-même a reçu plusieurs menaces de mort et a échappé de peu à une tentative d'assassinat à FortClark. Dans un discours trouvé dans les papiers de Chardon - dont certains érudits doutent l'authenticité - le mourant chef Four Bears dénonça les Blancs comme "un ensemble de chiens noirs harcelés, ils m'ont trompé, ceux que j'ai toujours considérés comme frères, a se sont avérés être mes pires ennemis. "Quatre Ours auraient ensuite déclaré que" mon visage est tellement pourri "que" même les Loups vont rétrécir d'horreur en me voyant ", et a exhorté ses guerriers à" se lever tous ensemble et ne pas quitter l'un d'entre eux vivant. "
Le département de la guerre, sentant la pression exercée par les groupes religieux pour prendre des mesures visant à soulager les souffrances des Indiens, a approuvé le plan de Pilcher. Mais l'agent avait besoin de trouver un médecin disposé à entrer dans les dangereuses zones frontalières du Haut et du Missouri, au salaire de 6 dollars par jour, pour vacciner les Indiens. Qui risquerait un voyage aussi périlleux?
Pilcher trouverait son homme dans un endroit improbable: les rues pavées et les salons de Saint-Louis. Le docteur Joseph DePrefontaine, qui avait apparemment peu de succès en médecine, avait entamé une nouvelle carrière dans la direction théâtrale - et était devenu notoire pour ses manœuvres délicates. En mars 1838, on avait ordonné à DePrefontaine de quitter le théâtre de son employeur pour se rouler par terre et chanter lors d'une représentation de Hamlet . Sans se décourager, DePrefontaine prit sa revanche en écrivant des articles de journaux attaquant le théâtre.
Ravalant tous les doutes qu'il avait pu nourrir, et aucun autre candidat ne cédant sa porte, Pilcher engagea DePrefontaine. En avril 1838, dix mois après le début de la variole, les deux hommes étaient prêts à diriger le Missouri à la recherche de Sioux. Sur la digue de Saint-Louis, ils montèrent à bord du bateau à vapeur Antelope et remontèrent en amont, faisant les escales habituelles à Fort Leavenworth et aux Black Snake Hills, près de l'actuel St. Joseph (Missouri).
Une fois passés Council Bluffs, dans ce qui est maintenant l'Iowa, Pilcher et DePrefontaine se sont préparés à faire face à des tribus en colère contre les Blancs et méfiant vis-à-vis des vaccinations. Au lieu de cela, ils étaient étonnés de constater que les Indiens avaient non seulement perdu leur peur des vaccins mais les recherchaient avec impatience. Les deux hommes se sont arrêtés pour vacciner les Oto, Omaha et Santee Sioux. Juste en dessous de l'agence Sioux, à l'embouchure de la rivière White, ils ont trouvé «trois ou quatre mille» sioux qui s'étaient réunis pour la distribution annuelle des cadeaux et des rentes prescrites par les traités entre les Indiens et le gouvernement des États-Unis. "Ayant expliqué aux Indiens l'objet du médecin, il a commencé à vacciner", a rapporté Pilcher plus tard dans une lettre à Clark. DePrefontaine s'est vite trouvé tellement submergé par «la masse d'hommes, de femmes et d'enfants qui s'entassaient autour de moi» qu'il a renoncé à tout effort «pour tenir compte des âges, des sexes, etc.». Travaillant rapidement, il manqua le vaccin fourni. par le département de la guerre et a été contraint d’acquérir plus d’entre elles, probablement auprès de commerçants.
Après que la nourriture et les fournitures aient été distribuées aux tribus affamées, les Indiens sont rapidement partis, a écrit Pilcher, comme «un troupeau de corbeaux surgissant d'une carcasse morte - ils sont soudainement partis et se répandent en quelques heures à travers le pays dans toutes les directions., dans de nombreuses petites bandes. »Les deux hommes continuèrent leur route en amont, vaccinant des bandes isolées de Yankton, Oglala et Saone. Au moment où l' Antilope atteindrait Fort-Pierre, 1 500 km au-dessus de Saint-Louis, DePrefontaine estimait avoir déjà administré 3 000 vaccinations, bien que Pilcher pensait que le total était bien plus important.
Mais DePrefontaine n'avait pas encore localisé plusieurs grandes bandes de Lakota nomades qui chassaient encore quelque part dans les vastes plaines situées entre le fleuve Missouri et les montagnes Rocheuses. Pilcher lui fournit plus de vaccin et l'envoya à cheval par terre. Ses instructions étaient de retrouver les Sioux ou de revenir à FortPierre dans trois semaines.
Malheureusement, la mission n’a été qu’un succès partiel. De Préfontaine lui-même est tombé malade d'une maladie inconnue «dans les Prairies et n'a pas réussi à trouver les Indiens comme je l'avais prévu», a déclaré Pilcher. Malgré tout, DePrefontaine a repéré «plusieurs petits groupes et opéré tout ce qu'il a trouvé».
Quelques mois plus tard, Pilcher était en mesure de dire à ses supérieurs que l'épidémie avait finalement disparu. Il revint à Saint-Louis et finit par remplacer Clark en tant que surintendant des Indiens. DePrefontaine continua à vacciner les tribus du Missouri pendant au moins deux ans. Mais comme souvent sur la frontière, la ligne de démarcation entre humanitaire et voyou était mince. Dans les années 1840, le docteur mercurial fut identifié comme membre d'un gang qui avait volé et assassiné un marchand espagnol sur le sentier de Santa Fe. Il aurait plus tard été impliqué dans une tentative d'assassinat de Frank P. Blair Jr., un militant anti-esclavagiste de premier plan et futur sénateur américain.
Pilcher et DePrefontaine ont peut-être bien senti que leurs efforts n’avaient finalement pas fait beaucoup de différence. La campagne de vaccination a permis de sauver des milliers de vies, mais pas moins de 20 000 Indiens ont péri dans les hautes plaines. Quatre-vingt dix pour cent des Mandans sont morts. «Sur le plan humain, leur culture était massivement appauvrie», explique l’anthropologue W. Raymond Wood. "L'épidémie a ravagé leur économie, leurs arts, leurs systèmes sociaux et leurs systèmes de parenté." Et l'épidémie a eu un effet monumental sur le destin de l'Occident: "En réduisant le nombre d'Amérindiens, " a déclaré Wood, "elle a permis la colonisation plus simple pour les blancs. "
Alors que de nombreux Amérindiens d’aujourd’hui sont en partie issus du Mandan, il ne reste plus aucun Mandan de sang pur. Seule une poignée d'enseignants connaissent encore la langue mandane. «Quand ces gens nous quitteront, ils prendront la langue avec eux», déclare Amy Mossett, éducatrice et interprète Mandan-Hidatsa de la vie de Sacagawea, la célèbre femme indienne qui a guidé Lewis et Clark. Mossett vit dans le Dakota du Nord, non loin du site de l’ancien village de FortClark et Four Bears. «Je vais sur ce site de temps en temps», dit-elle. «C’est généralement très calme et je me souviens d’un mois de juillet ayant traversé les dépressions laissées par les pavillons de la terre qui s’y trouvaient. Il faisait très chaud et je pouvais voir les vagues de chaleur danser dans la prairie. Je me souviens de me demander si nos ancêtres avaient vu ces vagues de chaleur avant de sombrer dans le délire, puis dans la mort. »Elle ajoute:« Pour notre peuple, il s’agit d’un lieu sacré, d’un lieu sacré. Nous devons le traiter avec respect. "
Ce mois-ci marque le 25e anniversaire de la déclaration officielle de l'Organisation mondiale de la santé sur l'élimination de la variole de la terre. Cela fait encore plus longtemps, depuis 1949, qu’un seul cas a été signalé aux États-Unis. Mais le virus variolique lui-même existe toujours sous forme d'échantillons conservés pour la recherche en Sibérie et aux centres de contrôle et de prévention des maladies à Atlanta - des scientifiques et des responsables de la sécurité intérieure de renom invitent à relever le spectre d'autres échantillons susceptibles de se retrouver entre les mains de bioterroristes. Si cela se produisait, la population humaine serait exposée à une résurgence de la variole. Sans immunités acquises ni vaccinations généralisées, «dans une certaine mesure, nous sommes dans la même situation que les Indiens d'Amérique avant 1492», indique Elizabeth Fenn, professeure à Duke University, auteur de Pox Americana, une histoire de la maladie. "Nous approchons de la vulnérabilité à 100%."
