C'est pas tous les jours que vous rencontriez un travail extraordinaire et inconnu d'un des plus grands écrivains du pays. Mais enterré dans des archives indépendantes, j'ai récemment découvert un essai brûlant condamnant le racisme en Amérique par Langston Hughes - le récit émouvant, publié dans sa forme originale pour la première fois, d'un prisonnier évadé qu'il avait rencontré alors qu'il voyageait avec Zora Neale Hurston.
Au cours de l'été 1927, Hughes se mit en quatre pour que le sud des États-Unis connaisse mieux la région qui occupait une place importante dans son imagination littéraire. Après avoir donné une lecture de poésie à la Fisk University de Nashville, Hughes a voyagé en train à travers la Louisiane et le Mississippi avant de débarquer à Mobile, en Alabama. Là, à sa grande surprise, il rencontra Hurston, son ami et co-auteur. Décrite par Yuval Taylor dans son nouveau livre Zora and Langston comme «l'une des rencontres les plus fortuites de l'histoire littéraire américaine», la rencontre a réuni deux lumières phares de la Renaissance de Harlem. Sur place, ils décident de rentrer ensemble à New York dans le petit coupé Nash de Hurston.
Le terrain le long des routes secondaires du sud rural était nouveau pour Hughes, qui a grandi dans le Midwest; En revanche, les racines sudistes de Hurston et sa formation de folkloriste en ont fait un guide averti. Dans son journal, Hughes décrit les Noirs qu’ils rencontrent au cours de leurs voyages: éducateurs, familles méticuleuses, chanteurs de blues et prestidigitateurs. Hughes a également mentionné les prisonniers d'un groupe de chaînes obligés de construire les routes sur lesquelles ils empruntaient.
Abonnez-vous au magazine Smithsonian pour seulement 12 $
Cet article est une sélection du numéro de juillet / août du magazine Smithsonian
AcheterUn road trip littéraire
Hughes a voyagé en train (et un petit cargo à Cuba) jusqu'à son arrivée à Mobile, où Hurston menait ses premières interviews avec Cudjo Lewis, un ancien esclave dont elle détaillerait la vie à Barracoon . Depuis l’Alabama, Hurston les a conduits dans le sud. (Erythrée Dorcely) Trois ans plus tard, Hughes donna une voix aux pauvres, jeunes et surtout noirs des chaînes du groupe dans son poème satirique «Ouvriers de la route» - mais nous savons maintenant que les images de ces hommes en uniformes à rayures grises et noires continuaient à s'attarder dans l'esprit de l'écrivain. Dans ce manuscrit récemment découvert, Hughes a revisité la route qu’il avait empruntée avec Hurston, racontant l’histoire de leur rencontre avec un jeune homme pris pour bagarres et condamné aux travaux forcés par le gang des chaînes.
Je suis tombé pour la première fois sur cet essai de Hughes dans les articles de John L. Spivak, journaliste d'investigation blanc des années 1920 et 1930, au Harry Ransom Center de l'Université du Texas à Austin. Même le biographe réputé de Hughes, Arnold Rampersad, n'a pas pu identifier le manuscrit. Finalement, j'ai appris que Hughes l'avait écrit en guise d'introduction au roman publié par Spivak en 1932, Georgia Nigger . Le livre était un exposé époustouflant sur les conditions atroces que subissaient les Afro-Américains dans les gangs de chaînes, et Spivak lui donnait un titre délibérément provocateur pour refléter la brutalité qu'il avait vue. Les spécialistes considèrent aujourd'hui le système de travail forcé comme une forme d'esclavage sous un autre nom. Hughes écrivait sur la dernière page du manuscrit (non reproduite ici) qu'en «ouvrant la voie à la vérité», Spivak avait écrit un volume «d'une grande importance pour les peuples nègres».
Hughes a intitulé ces trois pages dactylographiées «Avant-propos de la vie». Et dans celles-ci, il a également révélé ses craintes de conduire à travers Jim Crow, en Amérique. «Nous savions qu'il était dangereux pour les Noirs du Nord de paraître trop intéressés par les affaires du Sud rural», a-t-il écrit. (Hurston a emballé un pistolet chromé pour se protéger pendant leur voyage sur la route.)
Mais une question subsistait: pourquoi l'essai de Hughes n'était-il inclus dans aucune copie du livre de Spivak que j'avais jamais vue? Enfoui dans les papiers de Spivak, j'ai trouvé la réponse. L'essai de Hughes a été écrit un an après la publication du livre, commandé pour servir de préface à l'édition soviétique de 1933 et publié uniquement en russe.
Au début de 1933, Hughes vivait à Moscou, où il fut proclamé «écrivain révolutionnaire». Il s'y était déjà rendu l'année précédente avec 21 autres Afro-Américains influents pour participer à un film sur le racisme américain. Le film avait été un échec (personne ne pouvait s'entendre sur le scénario), mais échapper à la suprématie blanche aux États-Unis - du moins temporairement - était extrêmement séduisant. À l'époque, l'Union soviétique défendait un idéal d'égalité raciale auquel Hughes aspirait. Il a également découvert qu'il pouvait gagner sa vie entièrement grâce à ses écrits.
Pour ce public russe, Hughes a réfléchi sur un sujet aussi pertinent aujourd'hui qu'en 1933: l'injustice de l'incarcération des Noirs. Et il a capturé l'histoire d'un homme qui, comme celui de tant d'autres jeunes hommes noirs, serait autrement perdu. Nous connaissons peut-être même son nom: le journal de Hughes mentionne un Ed Pinkney, un jeune évadé que Hughes et Hurston ont rencontré près de Savannah. Nous ne savons pas ce qui lui est arrivé après leur interaction. Mais en racontant son histoire, Hughes nous oblige à nous interroger.
Hughes et Hurston (à droite) ont visité l'Université de Tuskegee lors de leur voyage. Ils y ont été photographiés avec l'écrivain Jessie Fauset devant une statue de Booker T. Washington intitulée Lifting the Veil of Ignorance . (La succession Langston Hughes) Avant-propos de la vie
Par Langston Hughes
J'ai eu une fois une expérience brève mais mémorable avec un fugitif appartenant à un gang de chaînes dans cette même Géorgie, dont [John L.] Spivak a écrit. J'avais donné des conférences sur ma poésie dans certaines des universités noires du Sud et, avec un ami, je conduisais à nouveau dans le nord avec une petite voiture. Toute la journée depuis le lever du soleil, nous nous sommes heurtés aux routes en terre battue d'un rouge dur caractéristiques des régions arriérées du sud. Nous avions dépassé deux gangs ce jour-là. Cette vision était commune. En 1930, rien qu’en Géorgie, plus de 8 000 prisonniers, principalement des Noirs, travaillaient dans des gangs de chaînes dans 116 comtés. La punition a été appliquée en Géorgie des années 1860 aux années 1940, une le matin sur une route de campagne et l'autre vers midi, un groupe de Nègres vêtus de costumes gris et noirs, se penchant et se levant sous le chaud soleil., en creusant un fossé de drainage au bord de la route. Adoptant la voix d’un ouvrier d’un groupe de chaînes dans le poème «Road Workers», publié dans le New York Herald Tribune en 1930, Hughes écrivit: «Bien sûr, / Une route aide tous nous! / Les Blancs montent - / Et je peux les voir monter. ”Nous voulions nous arrêter et parler aux hommes, mais nous avions peur. Les gardes blancs à cheval nous ont regardés alors que nous ralentissions notre machine, alors nous avons continué. Nous avions sur notre voiture un permis de New York et nous savions qu'il était dangereux que les nègres du nord se montrent trop intéressés par les affaires du sud rural. Même des vendeurs nègres pacifiques avaient été battus et harcelés par des Blancs qui s'opposaient à voir une personne de couleur bien vêtue, qui parlait un anglais correct et conduisait sa propre voiture. Les docteurs Charles Smith et Myrtle Wilson ont été traînés d'une voiture, frappés et abattus. La seule cause enregistrée: «la jalousie parmi les Blancs locaux de la nouvelle voiture et de la nouvelle maison du médecin.» Nous ne nous sommes donc pas arrêtés pour parler aux gangs de la chaîne au passage.
Mais cette nuit une chose étrange s'est produite. Après le coucher du soleil, au crépuscule du soir, alors que nous approchions de la ville de Savannah, nous avons remarqué une silhouette sombre qui nous faisait signe de la part des marais au bord de la route. Nous avons vu que c'était un garçon noir.
"Puis-je vous accompagner en ville?" Bégaya le garçon. Ses mots étaient pressés, comme s'il était effrayé, et ses yeux parcouraient nerveusement la route.
"Entrez, " dis-je. Il s'est assis entre nous sur le siège unique.
“Vivez-vous à Savannah?” Avons-nous demandé.
«Non, monsieur, dit le garçon. «J'habite à Atlanta.» Nous avons remarqué qu'il baissait la tête quand d'autres voitures dépassaient la nôtre et semblaient avoir peur.
«Et où étiez-vous?» Avons-nous demandé avec appréhension.
«Sur le gang des chaînes», dit-il simplement.
Nous avons été surpris. "Ils vous ont laissé partir aujourd'hui?" Dans son journal, Hughes parlait de sa rencontre avec un condamné évadé nommé Ed Pinkney près de Savannah. Hughes a noté que Pinkney avait 15 ans lorsqu'il a été condamné à la chaîne pour avoir frappé sa femme.
"Non monsieur. Dans son journal, Hughes a écrit sur sa rencontre avec un forçat évadé nommé Ed Pinkney, près de Savannah. Hughes a noté que Pinkney avait 15 ans lorsqu'il a été condamné à la chaîne pour avoir frappé sa femme. C'est pourquoi j'avais peur de me promener en ville. Je t'ai vu, tout était coloré et je t'ai fait signe. Je pensais que peut-être tu pourrais m'aider.
Spivak a photographié les tortures subies par certains détenus en Géorgie en 1931. Un homme du comté de Muscogee a été enchaîné dans un fer à repasser pendant deux mois. (Collection de photographies John L. Spivak / Centre Harry Ransom, Université du Texas à Austin) 
Un garçon du comté de Seminole a été immobilisé parce qu'il avait "assaillé" un garde. (Collection de photographies John L. Spivak / Centre Harry Ransom, Université du Texas à Austin) Peu à peu, avant que les lumières de Savannah n'apparaissent, en réponse à nos nombreuses questions, il nous a raconté son histoire. Ramassé pour le combat, la prison, le gang de la chaîne. Mais pas un mauvais gang de la chaîne, at-il dit. Ils ne vous ont pas beaucoup battu dans celui-ci. La violence entre gardes de condamnés était omniprésente dans les gangs de la chaîne de l'époque de Jim Crow. Les détenus ont demandé à être transférés dans des camps moins violents, mais les demandes ont rarement été acceptées. «Je me suis souvenu de nombreuses lettres d'abus et de torture de la part de« ceux qui avaient une dette envers la Géorgie », a écrit Spivak. Une fois seulement, le garde avait cassé deux dents. C'était tout. Mais il n'en pouvait plus. Il voulait voir sa femme à Atlanta. Il était marié depuis seulement deux semaines quand ils l'ont renvoyé et elle avait besoin de lui. Il avait besoin d'elle. Il était donc arrivé dans le marais. Un prédicateur de couleur lui a donné des vêtements. Maintenant, pendant deux jours, il n'avait pas mangé, seulement couru. Il devait se rendre à Atlanta.
«Mais n'as-tu pas peur, leur demanda-t-on, ils pourraient vous arrêter à Atlanta et vous renvoyer dans le même gang pour vous être enfuis? Atlanta est toujours dans l'état de Géorgie. Nous avons plaidé: montez dans le Nord avec nous à New York, où il n'y a pas de gangs de chaînes, et où les Nègres ne sont pas mal traités. Alors tu seras en sécurité.
Il réfléchit un moment. Lorsque nous lui avons assuré qu'il pourrait voyager avec nous, que nous le cacherions à l'arrière de la voiture, à l'endroit où se trouvaient les bagages, et qu'il pourrait travailler dans le Nord et faire venir sa femme, il a lentement décidé de venir.
«Mais n'est-ce pas froid là-haut?» Dit-il.
«Oui», avons-nous répondu.
À Savannah, nous avons trouvé un endroit où dormir et lui avons donné un demi-dollar de nourriture. «Nous viendrons vous chercher à l'aube», avons-nous dit. Mais quand, le matin, nous sommes passés devant la maison où il était resté, on nous a dit qu'il était déjà parti avant le jour. Nous ne l'avons pas revu. Peut-être que le désir de rentrer chez eux avait été plus grand que le souhait d'aller au nord à la liberté. Ou peut-être avait-il eu peur de voyager avec nous au grand jour. Ou méfiant de notre offre. Ou peut-être [...] Dans le manuscrit anglais, la fin de l'histoire de Hughes sur le condamné s'achève avec une pensée incomplète - «Ou peut-être» - mais la traduction russe continue: «Ou peut-être a-t-il eu peur du froid? Mais surtout, sa femme était à proximité!
Réimprimé avec la permission de Harold Ober Associates. Copyright 1933 par le domaine Langston Hughes
Pour publication en Russie, le titre du livre de Spivak a été traduit par "Negr iz Dzhordzhii". Le russe n'a pas d'équivalent du n-mot utilisé dans le titre anglais. "Négro" est un terme standard et neutre qui décrit une personne d'ascendance africaine. (Bibliothèques Hesburgh de l'Université de Notre Dame)
