Je lutte pour garder mon pied sur une étroite crête de terre serpentant entre des champs de riz inondés. Les tiges, presque prêtes à être récoltées, ondulent dans la brise, donnant à la vallée l’apparence d’une mer verte chatoyante. Au loin, des collines calcaires abruptes s'élevant du sol, peut-être 400 pieds de haut, sont les vestiges d'un ancien récif corallien. Les rivières ont érodé le paysage pendant des millions d’années, laissant derrière elles une plaine interrompue par ces tours bizarres, appelées karsts, qui sont remplies de trous, de canaux et de grottes communicantes creusées par l’eau infiltrée dans le roc.
Lectures connexes

La plus ancienne énigme de l'humanité
AcheterContenu connexe
- Seule une poignée de personnes peut entrer dans la grotte Chauvet chaque année. Notre reporter était l'un d'entre eux.
Nous sommes sur l’île de Sulawesi, en Indonésie, à une heure de route au nord du port animé de Makassar. Nous approchons du karst le plus proche sans nous laisser décourager par un groupe de grands macaques noirs qui nous crient des arbres au sommet d'une falaise et grimpent sur une échelle de bambou en passant par des fougères jusqu'à une grotte appelée Leang Timpuseng. À l’intérieur, les sons habituels de la vie quotidienne ici (vaches, coqs, motos qui passent) sont à peine audibles à travers le pépiement persistant d’insectes et d’oiseaux. La grotte est étroite et maladroite, et les rochers se pressent dans l’espace, ce qui donne l’impression qu’elle pourrait se fermer à tout moment. Mais son apparence modeste ne peut pas diminuer mon enthousiasme: je sais que cet endroit est l'hôte de quelque chose de magique, quelque chose que j'ai parcouru près de 8 000 miles à voir.
Des pochoirs, des mains humaines soulignées sur un fond de peinture rouge sont dispersés sur les murs. Bien que fanées, elles sont frappantes et évocatrices, un message passionnant du passé lointain. Mon compagnon, Maxime Aubert, me dirige vers une étroite alcôve semi-circulaire, semblable à l'abside d'une cathédrale, et je serre mon cou jusqu'à un point situé près du plafond, à quelques mètres au-dessus de ma tête. À peine visible sur une roche grisâtre assombrie se trouve un motif apparemment abstrait de lignes rouges.
Puis mes yeux se focalisent et les lignes se fondent en une figure, un animal avec un grand corps bulbeux, des jambes collées et une tête diminutive: un babirusa, ou cochon, autrefois commun dans ces vallées. Aubert souligne ses traits parfaitement dessinés avec admiration. "Regardez, il y a une ligne pour représenter le sol", dit-il. «Il n'y a pas de défenses, c'est une femme. Et il y a une queue frisée à l'arrière.
Ce babirusa fantomatique est connu des habitants de la région depuis des décennies, mais ce n’est qu’avant qu’Aubert, géochimiste et archéologue, utilise une technique qu’il a développée pour dater le tableau que son importance a été révélée. Il a trouvé qu'il est incroyablement ancien: au moins 35 400 ans. Cela en fait probablement le plus vieil exemple d'art figuratif connu dans le monde - la toute première image au monde.
C'est parmi plus d'une douzaine d'autres peintures rupestres datées sur Sulawesi qui rivalisent maintenant avec les plus anciennes œuvres d'art rupestre d'Espagne et de France, longtemps considérées comme les plus anciennes du monde.
Les résultats ont fait les gros titres dans le monde entier lorsqu'Aubert et ses collègues les ont annoncés fin 2014, et leurs implications sont révolutionnaires. Ils brisent nos idées les plus communes sur les origines de l'art et nous obligent à adopter une image beaucoup plus riche de la façon dont notre espèce s'est éveillée pour la première fois.
Cachée dans une grotte humide de «l'autre» partie du monde, cette créature aux cheveux bouclés est notre lien le plus étroit avec le moment où l'esprit humain, avec ses capacités uniques d'imagination et de symbolisme, s'est allumé.

**********
Qui sont les premiers «gens» qui ont vu et interprété le monde comme nous le faisons? Les études sur les gènes et les fossiles confirment que l' Homo sapiens a évolué en Afrique il y a 200 000 ans. Mais bien que ces premiers humains nous aient ressemblés, il n’est pas clair qu’ils pensaient comme nous.
Les percées intellectuelles dans l'évolution humaine telles que la fabrication d'outils ont été maîtrisées par d'autres espèces d'hominins il y a plus d'un million d'années. Ce qui nous distingue, c’est notre capacité à penser et à planifier pour le futur, ainsi qu’à nous souvenir du passé et à en tirer des leçons - ce que les théoriciens de la cognition humaine primitive appellent «la conscience d’ordre supérieur».
Cette pensée sophistiquée constituait un énorme avantage concurrentiel, nous aidant à coopérer, à survivre dans des environnements difficiles et à coloniser de nouvelles terres. Cela a également ouvert la porte à des domaines imaginaires, à des mondes spirituels et à une multitude de liens intellectuels et émotionnels qui ont imprégné notre vie de sens qui dépasse l’impulsion de base qui nous a poussé à survivre. Et parce que cela permettait la pensée symbolique - notre capacité à laisser une chose en représenter une autre - cela permettait aux gens de faire des représentations visuelles de choses dont ils pourraient se souvenir et imaginer. "Nous ne pouvions concevoir ni la valeur de l'art sans une conscience d'ordre supérieur", explique Benjamin Smith, spécialiste des arts rupestres à l'Université de l'Australie occidentale. En ce sens, l’art ancien est un marqueur de ce changement cognitif: retrouvez des peintures anciennes, en particulier des représentations figuratives telles que des animaux, et vous avez trouvé des preuves de l’esprit humain moderne.
Jusqu'à ce qu'Aubert se rende à Sulawesi, l'art le plus ancien et le plus ancien est bien établi en Europe. On pense généralement que les lions et les rhinocéros spectaculaires de la grotte Chauvet, dans le sud-est de la France, ont entre 30 000 et 32 000 ans, et les figurines en ivoire de mammouth trouvées en Allemagne correspondent à peu près au même moment. Les images de représentation ou les sculptures n'apparaissent ailleurs que des milliers d'années plus tard. Ainsi, on a longtemps supposé que la pensée abstraite sophistiquée, peut-être débloquée par une mutation génétique chanceuse, était apparue en Europe peu de temps après l'arrivée des hommes modernes il y a environ 40 000 ans. Une fois que les Européens ont commencé à peindre, leurs compétences et leur génie humain se sont répandus dans le monde entier.














Mais les experts contestent maintenant cette vue standard. Des archéologues d'Afrique du Sud ont découvert que le pigment ocre était utilisé dans les grottes il y a 164 000 ans. Ils ont également découvert des coquilles délibérément percées avec des marques suggérant qu'elles étaient enfilées comme des bijoux, ainsi que des morceaux d'ocre, l'un gravé d'un motif en zigzag, suggérant que la capacité de l'art était présente bien avant que les humains quittent l'Afrique. Néanmoins, la preuve est indirectement frustrante. Peut-être que l'ocre n'était pas pour la peinture mais pour le répulsif anti-moustique. Et les gravures auraient pu être uniques, des gribouillages sans signification symbolique, explique Wil Roebroeks, expert en archéologie des premiers humains, de l'Université de Leiden aux Pays-Bas. D'autres espèces d'hominin disparues ont laissé des artefacts similaires non concluants.
En revanche, les magnifiques peintures rupestres d'animaux en Europe représentent une tradition constante. Les graines de la créativité artistique ont peut-être été semées plus tôt, mais de nombreux chercheurs célèbrent l’Europe comme le lieu où elle éclate, à part entière. Avant Chauvet et El Castillo, la célèbre grotte remplie d’art du nord de l’Espagne, «nous n’avons rien qui ressemble à l’art figuratif», dit Roebroeks. «Mais à partir de ce moment-là, poursuit-il, vous avez le paquet humain complet. Les humains étaient plus ou moins comparables à vous et à moi.
Pourtant, le manque de peintures anciennes ne reflète peut-être pas la véritable histoire de l'art rupestre, mais plutôt le fait qu'elles peuvent être très difficiles à dater. La datation au radiocarbone, utilisée pour déterminer l'âge des peintures au charbon de Chauvet, est basée sur la désintégration de l'isotope radioactif carbone 14 et ne fonctionne que sur des restes organiques. Ce n'est pas bon pour l'étude de pigments inorganiques comme l'ocre, une forme d'oxyde de fer fréquemment utilisée dans les peintures rupestres anciennes.
C'est là qu'intervient Aubert. Au lieu d'analyser directement les pigments des peintures, il a voulu dater la roche sur laquelle ils reposaient en mesurant l'uranium radioactif, présent à l'état de traces dans de nombreuses roches. L'uranium se désintègre dans le thorium à un taux connu. La comparaison du rapport de ces deux éléments dans un échantillon révèle donc son âge; plus la proportion de thorium est grande, plus l'échantillon est âgé. La technique, connue sous le nom de datation en série de l'uranium, a été utilisée pour déterminer que les cristaux de zircon d'Australie occidentale avaient plus de quatre milliards d'années, ce qui prouve l'âge minimum de la Terre. Mais il peut aussi dater les formations calcaires plus récentes, notamment les stalactites et les stalagmites, connues collectivement sous le nom de spéléothèmes, qui se forment dans les grottes lorsque l'eau suinte ou coule à travers le substrat rocheux soluble.
Aubert, qui a grandi à Lévis, au Canada, dit s’intéresser à l’archéologie et aux arts rupestres depuis son enfance, pensant dater les formations rocheuses à une échelle au-dessus et au-dessous des peintures anciennes, afin de déterminer leur âge minimum et maximum. Pour ce faire, il faudrait analyser des couches minces presque impossibles, coupées dans une paroi de grotte - moins d'un millimètre d'épaisseur. Puis doctorant à l’Université nationale australienne de Canberra, Aubert a eu accès à un spectromètre à la pointe de la technologie et a commencé à expérimenter la machine afin de déterminer s’il pouvait dater avec précision de si minuscules échantillons.

En quelques années, Adam Brumm, archéologue à l'Université de Wollongong, où Aubert avait reçu une bourse de recherche postdoctorale - ils sont tous deux basés à l'Université Griffith - ont commencé à creuser des grottes à Sulawesi. Brumm travaillait avec le regretté Mike Morwood, co-découvreur du hominin diminutif Homo floresiensis, qui vivait autrefois sur l’île indonésienne voisine de Flores. Les origines évolutives de ce soi-disant «hobbit» restent un mystère, mais, pour avoir atteint Flores depuis l’Asie du Sud-Est continentale, ses ancêtres doivent être passés par Sulawesi. Brumm espérait les trouver.
Pendant qu'ils travaillaient, Brumm et ses collègues indonésiens ont été frappés par les pochoirs et les images d'animaux qui les entouraient. L’opinion habituelle était que les fermiers néolithiques ou d’autres peuples de l’âge de pierre avaient fait les marques il ya moins de 5 000 ans - de telles marques sur des roches relativement exposées dans un environnement tropical, ne pensaient pas, auraient duré plus longtemps que cela sans s’éroder. Mais les preuves archéologiques ont montré que les humains modernes étaient arrivés à Sulawesi au moins 35 000 ans auparavant. Certaines peintures pourraient-elles être plus anciennes? «Nous buvions du vin de palme le soir, parlant de l'art rupestre et de la date à laquelle nous pourrions le dater», se souvient Brumm. Et cela lui revint à l'esprit: la nouvelle méthode d'Aubert semblait parfaite.

Après cela, Brumm chercha chaque jour des peintures partiellement masquées par des concrétions. «Un jour de congé, j'ai rendu visite à Leang Jarie», dit-il. Leang Jarie signifie «Cave of Fingers», nommée en référence aux dizaines de pochoirs décorant ses murs. Comme Leang Timpuseng, il est recouvert de petites excroissances de minéraux blancs formés par l'évaporation d'eau suintante ou ruisselante, surnommées «le maïs soufflé des cavernes». «Je suis entré et j'ai frappé, j'ai vu ces choses. Tout le plafond était recouvert de pop-corn et je pouvais voir des morceaux de pochoirs à la main », se souvient Brumm. Dès son retour à la maison, il dit à Aubert de venir à Sulawesi.
Au cours de l'été prochain, Aubert passa une semaine à parcourir la région en moto. Il a prélevé des échantillons de cinq peintures partiellement recouvertes de pop-corn, utilisant à chaque fois un foret à pointe de diamant pour découper un petit carré dans la roche, d'environ 1, 5 cm de diamètre et de quelques millimètres de profondeur.
De retour en Australie, il passa des semaines à broyer minutieusement les échantillons de roche avant de séparer l'uranium et le thorium de chacun. «Vous collectez la poudre, puis retirez une autre couche, puis la poudre», explique Aubert. "Vous essayez de vous rapprocher le plus possible de la couche de peinture." Il a ensuite quitté Wollongong pour se rendre à Canberra afin d'analyser ses échantillons à l'aide du spectromètre de masse, dormant dans son fourgon à l'extérieur du laboratoire afin de pouvoir travailler autant d'heures que possible, pour minimiser le nombre de jours dont il avait besoin sur cette machine coûteuse. Incapable d'obtenir un financement pour le projet, il a dû payer pour son vol à destination de Sulawesi - et pour l'analyse - lui-même. «J'étais totalement fauché», dit-il.
Aubert a calculé que le premier âge était celui d'un pochoir à la main de la Cave of Fingers. «Je me suis dit« Oh merde », dit-il. "Alors je l'ai calculé à nouveau." Puis il appela Brumm.
«Je ne pouvais pas comprendre ce qu'il disait», se souvient Brumm. «Il a lâché '35 000!' J'étais abasourdi. J'ai dit, tu es sûr? J'ai immédiatement eu le sentiment que cela allait être énorme.
**********
Les grottes que nous visitons à Sulawesi sont étonnantes par leur variété. Ils vont de petits abris rocheux à de grandes cavernes habitées par des araignées venimeuses et de grandes chauves-souris. Partout il y a des preuves de la façon dont l'eau s'est formée et a modifié ces espaces. La roche bouillonne et dynamique, souvent brillante et mouillée. Il prend des formes ressemblant à des crânes, des méduses, des cascades et des lustres. Outre les stalactites et stalagmites familiers, il y a des colonnes, des rideaux, des marches et des terrasses - et du pop-corn partout. Il pousse comme des balanes sur les plafonds et les murs.

Abonnez-vous au magazine Smithsonian pour seulement 12 $
Cette histoire est une sélection du numéro de janvier-février du magazine Smithsonian.
AcheterNous sommes accompagnés de Muhammad Ramli, archéologue au Centre pour la préservation du patrimoine archéologique, à Makassar. Ramli connaît intimement l'art de ces grottes. Le premier qu'il a visité, en tant qu'étudiant en 1981, était un petit site appelé Leang Kassi. Il s'en souvient bien, a-t-il déclaré, notamment parce que, alors qu'il passait la nuit dans la grotte, il a été capturé par des villageois locaux qui pensaient qu'il était un chasseur de têtes. Ramli est maintenant un homme corpulent mais énergique de 55 ans avec un chapeau d'explorateur à larges bords et une collection de t-shirts avec des messages tels que «Sauvez notre patrimoine» et «Restez calmes et visitez les musées». Il a répertorié plus de 120 sites d'art dans cette région, et a mis en place un système de portes et de gardes pour protéger les grottes contre les dommages et les graffitis.
Presque toutes les marques qu'il me montre, en ocre et en charbon de bois, apparaissent dans des zones relativement exposées, éclairées par le soleil. Et ils ont apparemment été fabriqués par tous les membres de la communauté. Sur un site, je monte un figuier dans une petite chambre haute et je suis récompensé par le contour d'une main si petite qu'elle pourrait appartenir à mon fils de 2 ans. À un autre endroit, les mains sont alignées sur deux pistes horizontales, les doigts pointés vers la gauche. Ailleurs, il y a des mains avec des chiffres minces et pointus éventuellement créés en superposant un pochoir avec un autre; avec des lignes de palme peintes; et avec les doigts qui sont pliés ou manquants.
Il existe encore une tradition sur Sulawesi qui consiste à mélanger de la poudre de riz avec de l’eau pour créer une empreinte de main sur le pilier central d’une nouvelle maison, explique Ramli, afin de se protéger des mauvais esprits. «C'est un symbole de force», dit-il. «Peut-être que l'homme préhistorique a pensé comme ça aussi.» Et sur l'île voisine de Papouasie, certaines personnes expriment leur chagrin lorsqu'une personne chère meurt en coupant un doigt. Peut-être, suggère-t-il, les pochoirs avec les doigts manquants indiquent que cette pratique a aussi des origines anciennes.
Paul Taçon, expert en art rupestre à la Griffith University, note que les pochoirs à la main sont similaires aux dessins créés jusqu'à récemment dans le nord de l'Australie. Des aînés australiens aborigènes qu'il a interviewés expliquent que leurs pochoirs ont pour but d'exprimer leur lien avec un endroit particulier, en disant: «J'étais ici. C'est chez moi. »Les pochoirs à la main Sulawesi« ont probablement été fabriqués pour des raisons similaires », dit-il. Taçon pense qu’une fois que l’art rupestre a été franchi, un nouveau chemin cognitif - la capacité de conserver des informations complexes au fil du temps - avait été tracé. «Ce fut un changement majeur», dit-il.
Il y a deux phases principales d'œuvres d'art dans ces grottes. Une série de dessins au fusain noir - formes géométriques et silhouettes comprenant des animaux tels que des coqs et des chiens, introduits à Sulawesi au cours des derniers milliers d'années - n'a pas été datée mais n'aurait probablement pas pu être réalisée avant l'arrivée de ces espèces .
À côté de celles-ci, des peintures rouges (et parfois noir violacé) sont très différentes: pochoirs à main et animaux, y compris le babirusa de Leang Timpuseng et d'autres espèces endémiques de cette île, comme le cochon verruqueux. Ce sont les peintures datées par Aubert et ses collègues, dont le papier, publié dans Nature en octobre 2014, comprenait finalement plus de 50 dates sur 14 peintures. Le plus ancien de tous était un pochoir à la main (juste à côté du babirusa qui bat tous les records) avec un âge minimum de 39 900 ans - ce qui en fait le plus ancien pochoir connu du monde, et à seulement 900 ans de la plus ancienne peinture rupestre connue au monde, un simple disque rouge à El Castillo. Le plus jeune pochoir datait d'il y a 27 200 ans, ce qui montre que cette tradition artistique a duré pratiquement inchangée pendant au moins 13 millénaires pour Sulawesi.














Les résultats ont effacé ce que nous pensions connaître de la naissance de la créativité humaine. Au minimum, ils ont prouvé une fois pour toutes que l’art n’était pas né en Europe. Au moment où les formes des mains et des chevaux ont commencé à orner les grottes de France et d’Espagne, les habitants de cet endroit décoraient déjà leurs propres murs. Mais si les Européens n’ont pas inventé ces formes d’art, qui l’a fait?
Sur ce, les experts sont divisés. Taçon n'exclut pas la possibilité que l'art se soit créé indépendamment dans différentes parties du monde après que l'homme moderne a quitté l'Afrique. Il souligne que, bien que les pochoirs à main soient courants en Europe, en Asie et en Australie, ils ne sont jamais vus en Afrique, à aucun moment. «Lorsque vous vous aventurez sur de nouvelles terres, le nouvel environnement présente de nombreux défis, a-t-il déclaré. Vous devez vous débrouiller et faire face à d'étranges plantes, prédateurs et proies. Peut-être que des Africains décoraient déjà leurs corps ou faisaient des dessins rapides dans le sol. Mais avec les marques de roche, les migrants pourraient signaler des paysages inconnus et marquer leur identité sur de nouveaux territoires.
Pourtant, il existe des similitudes qui incitent à la réflexion entre les premiers arts figuratifs sulawesiens et européens: les peintures animalières sont détaillées et naturalistes, avec des lignes habilement dessinées pour donner l'impression d'une fourrure de babirusa ou, en Europe, d'une crinière de cheval fou. Taçon estime que les parallèles techniques «suggèrent que la peinture d'animaux naturalistes fait partie d'une pratique partagée de chasseurs-cueilleurs plutôt que d'une tradition d'une culture particulière». En d'autres termes, il peut y avoir quelque chose dans un tel style de vie qui a provoqué une pratique commune, plutôt que son provenant d'un seul groupe.
Mais Smith, de l'Université de Western Australia, soutient que les similitudes - utilisation de l'ocre, pochoir à la main et animaux réalistes - ne peuvent pas être une coïncidence. Il pense que ces techniques doivent être apparues en Afrique avant le début des vagues de migration hors du continent. C'est un point de vue commun à de nombreux experts. «Mon pari serait que c'était dans le sac à dos des premiers colonisateurs», ajoute Wil Roebroeks, de l'Université de Leiden.
L'éminent préhistorien français Jean Clottes estime que des techniques telles que le pochoir ont peut-être été développées séparément dans différents groupes, y compris ceux qui se sont finalement installés à Sulawesi. L'une des autorités les plus respectées au monde en matière d'art rupestre, Clottes a dirigé des recherches sur la grotte Chauvet, qui ont contribué à alimenter l'idée d'une "révolution humaine" européenne. "Pourquoi ne devraient-ils pas fabriquer des pochoirs s'ils le souhaitent?", Demande-t-il, quand Je l'atteins chez lui à Foix en France. "Les gens réinventent les choses tout le temps." Mais bien qu'il soit impatient de voir les résultats d'Aubert reproduits par d'autres chercheurs, il a le sentiment que ce que beaucoup de personnes soupçonnées d'être des coquilles transpercées et des morceaux d'ocre sculptés trouvés en Afrique est désormais inéluctable: Loin d'être un développement tardif, les étincelles de la créativité artistique remontent à nos premiers ancêtres sur ce continent. Il croit que partout où vous trouverez des humains modernes, vous trouverez de l'art.
**********
Dans une caverne connue localement sous le nom de Mountain-Tunnel Cave, des seaux, une brouette et d'innombrables sacs d'argile entourent une tranchée parfaitement creusée de cinq mètres de long sur trois mètres de profondeur, où Adam Brumm supervise une fouille qui révèle la vie des premiers artistes de l'île. .
Des personnes sont arrivées à Sulawesi dans le cadre d'une vague de migration en provenance d'Afrique orientale qui a débuté il y a environ 60 000 ans. Elle traversait probablement la mer Rouge et la péninsule arabique pour se rendre en Inde, en Asie du Sud-Est et à Bornéo, qui faisait alors partie du continentale. Pour atteindre Sulawesi, qui a toujours été une île, il aurait fallu des bateaux ou des radeaux pour traverser au moins 60 milles d’océan. Bien que des restes humains de cette époque n'aient pas encore été retrouvés à Sulawesi, on pense que les premiers habitants de l'île étaient étroitement liés aux premiers habitants de l'Australie à coloniser l'Australie, il y a environ 50 000 ans. «Ils ressemblaient probablement en gros aux peuples aborigènes ou papous», dit Brumm.
Brumm et son équipe ont mis au jour des preuves de construction d’un feu, de foyers et d’outils de pierre fabriqués avec précision, qui auraient pu être utilisés pour fabriquer des armes de chasse. Pourtant, alors que les habitants de cette grotte chassaient parfois de gros animaux tels que le sanglier, les vestiges archéologiques montrent qu'ils mangeaient principalement des crustacés d'eau douce et un animal appelé le cuscus de l'ours Sulawesi - un marsupial arboricole lent à la longue queue préhensile .












L'anthropologue français Claude Lévi-Strauss affirmait en 1962 que les peuples primitifs avaient choisi de s'identifier aux animaux et de les représenter non pas parce qu'ils étaient «bons à manger» mais parce qu'ils étaient «bons à penser». Pour l'ère de la glace, les peintres de cavernes européens, les chevaux, les rhinocéros, les mammouths et les lions étaient moins importants pour le dîner que pour l’inspiration. Les anciens Sulawesiens, semble-t-il, ont également été déplacés pour représenter des animaux plus grands, plus redoutables et plus impressionnants que ceux qu'ils mangeaient fréquemment.
Nous sommes maintenant à la recherche de peintures encore plus anciennes qui pourraient nous rapprocher encore plus du moment du réveil de notre espèce. Aubert collecte des échantillons de calcaire dans des grottes peintes ailleurs en Asie, y compris à Bornéo, le long de la route que les migrants auraient empruntée pour se rendre à Sulawesi. Et lui et Smith travaillent également de manière indépendante au développement de nouvelles techniques pour étudier d'autres types de grottes, y compris des sites de grès communs à l'Australie et à l'Afrique. Le grès ne forme pas de pop-corn des cavernes, mais la roche forme une «peau de silice» qui peut être datée.
Smith, qui travaille avec des collègues de plusieurs institutions, commence à peine à obtenir les premiers résultats d'une analyse de peintures et de gravures réalisée dans le Kimberley, une région du nord-ouest de l'Australie touchée par l'homme moderne il y a au moins 50 000 ans. «Nous nous attendons peut-être à des dates précoces très excitantes», déclare Smith. «Cela ne me surprendrait pas du tout si assez rapidement, nous obtenons une masse de dates plus précoces qu'en Europe.» Et les chercheurs parlent maintenant avec enthousiasme de la possibilité d'analyser des peintures rupestres en Afrique. «99, 9% de l'art rupestre est non daté», déclare Smith, citant, à titre d'exemple, des représentations ocre de crocodiles et d'hippopotames trouvés dans le Sahara, souvent sur du grès et du granit. «La date conventionnelle serait de 15 000 à 20 000 ans», dit-il. "Mais il n'y a aucune raison pour qu'ils ne puissent pas être plus âgés."
Alors que les origines de l'art s'étendent en arrière, nous devrons revoir nos idées souvent localisées sur ce qui a motivé une telle expression esthétique. Il a déjà été suggéré que le climat nordique rigoureux de l’Europe nécessitait des liens sociaux étroits, ce qui a stimulé le développement du langage et de l’art. Ou encore, cette concurrence avec les Néandertaliens, présente en Europe jusqu'à il y a environ 25 000 ans, a poussé l'homme moderne à exprimer son identité en peignant sur des murs de grottes - une ancienne plantation de drapeau hominien. «Ces arguments disparaissent», dit Smith, «parce que ce n'est pas là que ça s'est passé».
Clottes a défendu la théorie selon laquelle en Europe, où l'art était caché au fond de chambres sombres, la fonction principale des peintures rupestres était de communiquer avec le monde des esprits. Smith est également convaincu qu'en Afrique, les croyances spirituelles ont conduit au tout premier art. Il cite Rhino Cave au Botswana, où les archéologues ont découvert qu'il y a 65 000 à 70 000 ans, des personnes ont sacrifié des fers de lance soigneusement fabriqués en les brûlant ou en les fracassant devant un grand panneau de pierre sculpté de centaines de trous circulaires. «Nous pouvons être sûrs que dans de tels cas, ils croyaient en une sorte de force spirituelle», déclare Smith. «Et ils croyaient que l'art et les rituels en relation avec l'art pouvaient affecter ces forces spirituelles pour leur propre bénéfice. Ils ne le font pas simplement pour créer de jolies images. Ils le font parce qu'ils communiquent avec les esprits de la terre. "
Dans la grotte des tunnels de montagne, où se trouvent des pochoirs à la main et de nombreuses traces de peinture sur les murs, Brumm découvre également les matériaux des premiers artistes. Dans des strates datées à peu près à la même époque que les pochoirs à proximité, il ajoute: «Il y a un pic important d'ocre.» Jusqu'à présent, son équipe a trouvé des outils de pierre recouverts d'ocre et des morceaux d'ocre de la taille d'une balle de golf avec des marques de scrap. Il y a aussi des fragments épars, probablement lâchés et éclaboussés lorsque les artistes broyent leurs ocres avant de les mélanger à de l'eau - assez, en fait, pour que toute cette tranche de terre soit teintée de rouge cerise.
Brumm dit que cette couche d'habitat s'étend sur au moins 28 000 ans et il est en train d'analyser des couches plus anciennes, en utilisant la datation au radiocarbone pour les restes organiques et la série d'uranium des stalagmites horizontales traversant les sédiments.
Il appelle cela "une opportunité cruciale". Pour la première fois dans cette partie du monde, il associe "les preuves enfouies à l'art rupestre". Ces preuves montrent que sur cette île, au moins, l'art rupestre n'a pas toujours été une activité occasionnelle réalisée dans des espaces sacrés et éloignés. Si la croyance religieuse joue un rôle, elle est liée à la vie quotidienne. Au milieu du sol de cette grotte, les premiers Sulawesiens se sont assis autour du feu pour cuisiner, manger, fabriquer des outils et mélanger de la peinture.
**********
Dans une petite vallée cachée Aubert, Ramli et moi nous promenons tôt le matin dans des champs de riz. Les libellules brillent au soleil. À l'extrême bord, nous montons une série de marches en haut d'une falaise pour une vue imprenable et un hall d'entrée caverneux habité par des hirondelles.
Dans une chambre basse à l'intérieur, les cochons traversent le plafond. Deux semblent être en train de s'accoupler - unique pour l'art rupestre, fait remarquer Ramli. Une autre, avec un ventre gonflé, pourrait être enceinte. Il spécule qu'il s'agit d'une histoire de régénération, la substance du mythe.
Passé les porcs, un passage mène à une chambre plus profonde où, à hauteur de tête, se trouve un panneau de pochoirs bien conservés, y compris les avant-bras, qui semblent s’ils sortent du mur. L'art rupestre est «l'une des archives les plus intimes du passé», m'a dit un jour Aubert. «Cela inspire un sentiment d'émerveillement. Nous voulons savoir: qui l'a fait? Pourquoi? »Les peintures animalières sont techniquement impressionnantes, mais pour moi, les pochoirs inspirent le lien émotionnel le plus fort. Quarante mille ans plus tard, à la lumière des flambeaux, on a l'impression d'assister à une étincelle ou à une naissance, à un signe de nouveauté dans l'univers. Dessinés par des éclaboussures de peinture, les doigts écartés, les marques semblent insistantes et vivantes.
Quoi que signifient ces pochoirs, il ne peut y avoir de message plus fort à les regarder: nous sommes humains. Nous sommes ici. Je lève ma propre main pour en rencontrer un, mes doigts flottant au-dessus de l'ancien contour. Ça va parfaitement.