En tant que journaliste scientifique, vous avez couvert de nombreux phénomènes météorologiques violents. Quelle a été votre expérience météorologique la plus excitante?
Deux viennent à l'esprit. L'un d'entre eux descendait de l'avion C-130 au pôle Sud et s'engageait dans le tunnel menant à l'ancienne station du pôle Sud. L'air à l'intérieur du tunnel était d'environ moins 50 degrés et c'était comme si on respirait des glaçons. L’autre volait dans les yeux de l’ouragan Ivan alors qu’il traversait le golfe en direction de Mobile, en Alabama. J'espérais ressentir ce que l'on appelle l'effet colisée, les murs de l'œil inclinés vers l'arrière étaient les mêmes que ceux d'un stade en plein air pour révéler un ciel bleu éclatant. Au lieu de cela, je suis entré dans une féerie étrange remplie de nuages gris qui ressemblaient à des châteaux à tourelles. Comme beaucoup de grands ouragans, Ivan traversait de nombreux cycles de construction et de reconstruction de la paroi de ses yeux, un processus qui faisait perdre de sa vigueur à sa vigueur. Je m'attendais à être effrayé mais, à ma grande surprise, j'ai constaté que je n'étais pas au courant, car le pilote a habilement fait passer l'avion à l'intérieur et à l'extérieur. Le tangage et le lacet me faisaient me sentir un peu naïf, et c'est pour cette raison que je suis venu pour savourer les moments de calme alors que nous glissions dans les yeux. Nous avons également eu quelques moments de calme lorsque nous avons volé devant Ivan, mais en dessous de nous, il y avait un grand navire réduit à néant par de gigantesques vagues. Le pilote s'exclama: "Sortez de là!" C'est à ce moment-là que j'ai compris qu'il était préférable de survoler un ouragan plutôt que de le subir en mer ou à terre.
J'ai entendu dire que votre famille avait une histoire de climat violent. Votre grand-mère a-t-elle été frappée deux fois par la foudre?
Je doute qu'elle ait elle-même été touchée, mais elle se trouvait dans une cabane de montagne frappée par un orage et elle a raconté qu'elle était tombée inconsciente sur le sol. Ce n'était qu'une des histoires qui faisaient partie de mon enfance et j'ai été très impressionné. Ma grand-mère a fait en sorte que ça sonne comme une chose cool, et je me suis dit: "Peut-être que je devrais être frappé par la foudre pour voir comment on se sent!"
Et ta mère a survécu à une tornade?
Oui, et en fait, récemment, je suis retournée à la maison où elle habitait et j'ai vu la grande fenêtre qui s'est écrasée vers l'intérieur alors qu'elle et ma tante étaient là, mais heureusement pas par-dessus. C'était l'une des histoires aussi. Je ne sais pas pourquoi j'ai toutes ces histoires à propos de la météo qui me suit partout. La météo n’est pas la seule chose sur laquelle j’écris, mais je suis connu pour aimer les régions les plus extrêmes et les plus violentes de la nature, du big bang aux ouragans et tornades.
Comment avez-vous développé cette fascination pour les forces les plus effrayantes de la nature?
Ma mère et ma tante étaient de vrais naturalistes. Ma tante m'emmenait chercher des pierres dans le jardin et ramasser des couleuvres. En conséquence, je n'ai jamais eu peur des serpents. J'ai toujours pensé que c'étaient des créatures fascinantes parce que je les avais manipulées quand j'avais 4 ans. Ma mère connaissait le latin et les noms communs de chaque fleur sauvage qui existe. Je pense donc que ce que j’ai développé très tôt est un intérêt général pour le monde naturel et les forces qui le façonnent.
Avez-vous déjà été pris dans un ouragan vous-même?
Il y a une histoire de famille selon laquelle je suis un bébé debout à la fenêtre, regardant un ouragan et applaudissant de joie. Au cours de cette histoire, j’ai appris que mon ouragan était presque certainement le grand ouragan de l’Atlantique de 1944. Je ne m'en souviens pas moi-même, je viens juste de me souvenir d’en avoir été informé. Le 12 septembre, au lendemain de mon premier anniversaire, il a coulé un destroyer, l'USS Warrington, au large de la côte de la Floride. À l'époque, mon père était officier de marine basé à Elizabeth City, en Caroline du Nord. Je suis sûr que lui et ma mère étaient très inquiets.
Vous souvenez-vous d'autres ouragans de votre enfance?
Je me souviens encore de 1954, quand Edna et Carol ont martelé la Caroline du Nord, où j’ai grandi. Puis, en octobre de cette année, Hazel a provoqué la plus grande vague de tempête de l’histoire de la Caroline du Nord. Nous vivions dans la partie piémontaise de l'État, assez loin de la côte, mais nous avons quand même connu des vents violents et des pluies torrentielles. Je me trouvais récemment à Pawley's Island, en Caroline du Sud, où Hugo est arrivé en 1989. Il y avait un grand livre d'images sur l'endroit où je séjournais et j'ai immédiatement reconnu cette vieille auberge, le Tip Top Inn, un établissement décontracté au bord de l'océan où ma famille et moi passions deux semaines chaque été. Il a été retiré de ses fondations et n'a jamais été reconstruit. Je me suis promené sur la plage et j'ai essayé de comprendre où il se trouvait, parmi les condos qui avaient pris sa place; ils n'ont jamais reconstruit l'auberge.
Il semble y avoir des condos partout maintenant. Pensez-vous que le gouvernement doit décourager les Américains de construire autant de maisons le long des côtes?
Je pense que ce serait une très bonne idée, mais le problème est que beaucoup de choses ont déjà été construites. Et je pense qu’il est intéressant de noter qu’un grand nombre de ces bâtiments ont été construits après l’année 1970, alors que de très gros ouragans destructeurs étaient relativement rares. Cela ne veut pas dire que de telles tempêtes ne se sont jamais produites - Hugo en est un très bon exemple - mais elles ne se sont certainement pas produites aussi souvent qu'au cours des décennies précédentes. En tant qu'êtres humains, nous partageons tous le problème de ne pas intérioriser quelque chose avant de l'avoir vécu nous-mêmes. Nous pourrions entendre nos parents ou grands-parents nous raconter des choses comme des ouragans, des éruptions volcaniques ou des tsunamis ou autres, mais nous n'agirons probablement pas sur cette connaissance avant d'avoir vécu un désastre majeur. Je pense donc que le développement le long de la côte atlantique et de la côte du golfe s’est déroulé dans un climat de naïveté. Et bien sûr, beaucoup de gens profitent financièrement de la vente de propriétés côtières très prisées. Je ne suis pas en faveur de l'interdiction de tout développement côtier. Mais je pense que ses coûts réels devraient être discutés et des politiques raisonnables adoptées. En raison de l'accumulation de populations côtières, les ouragans sont devenus des catastrophes extrêmement coûteuses. Katrina est l'exemple le plus récent. Et s'il s'agissait d'une très grosse tempête avec une énorme empreinte géographique et une onde dévastatrice, ce n'était pas un ouragan de catégorie 4 ou 5. Nous devons garder à l'esprit que des tempêtes plus intenses se produisent.
Pensez-vous que l’effet de serre et le réchauffement climatique sont responsables de l’augmentation du nombre d’ouragans, ou adhérez-vous à la théorie des oscillations multi-décennales? Trouvez-vous convaincant l'idée que l'humanité puisse influer sur le climat mondial?
Je m'intéresse depuis longtemps aux rythmes cachés du système climatique naturel, dont El Niño (dont j'ai écrit un livre) est un exemple frappant. L'idée qu'il y ait quelque chose comme El Niño qui fonctionne sur des échelles de temps plus longues - sur des décennies, des siècles - me semble depuis longtemps assez attrayante. Ainsi, lorsque le météorologue Stanley Goldenberg et ses collègues de la National Oceanic and Atmospheric Administration ont publié leur document établissant un lien entre les ouragans et une oscillation pluriannuelle des températures de la surface de la mer, j’étais enclin à les prendre au sérieux. Mais je prends aussi très au sérieux les inquiétudes de nombreux scientifiques sur notre influence sur le système de la Terre. Six milliards de personnes constituent une force géophysique.
Donc, six milliards de personnes suffisent pour briser les puissants rythmes du climat mondial?
De mon point de vue, les forces naturelles qui régissent le système climatique ne se soucient pas de savoir d'où viennent les changements ni s'ils sont naturels ou non. Lorsque je regarde le débat acharné qui se déroule actuellement au sujet des ouragans et du réchauffement de la planète, je suis enclin à considérer chaque partie comme une pièce d’un puzzle beaucoup plus vaste. Je ne vois pas le débat comme un cadrage entre un choix ou un choix; Je le vois comme une question assez différente et beaucoup plus importante. Et c’est, étant donné que nous sommes maintenant des acteurs du système climatique, quelle est notre importance? C’est la question qui a été posée à propos des ouragans et c’est une question que je trouve extrêmement troublante. Nous pouvons avoir de la chance et changer un peu les choses, ou nous pouvons avoir des effets extrêmement profonds. Je le compare à l'apprenti sorcier; c'est-à-dire que nous bricolons avec des forces majeures que nous n'avons pas la moindre idée sur la façon de contrôler, et dans notre cas, aucun grand sorcier ne rentre à la maison qui va nous sauver.
