Quand Segah danse, tout le monde l'acclame. Ses hanches s'inclinent alors; les muscles de son ventre vibrent avec la ceinture de la pièce de monnaie sur ses reins. Le battement de tambour accélère. Les paillettes sur sa poitrine et la bande dorée autour de son cou attirent les projecteurs, reflétant ainsi son regard éblouissant destiné aux centaines de spectateurs, hommes et femmes confondus, se couchant jusqu'à la scène.
Les lumières s'éteignent. Il souffle un baiser. Il pose sa main sur son coeur. Il s'incline.
Ici à Chanta Music, une discothèque aux couleurs gaies et veloutée de la rue Istiklal d'Istanbul, où règnent les hauts plateaux, la danse du ventre - et l'adulation de ses admirateurs - ne se limite pas aux femmes. Segah - qui ne joue que sous son prénom - est un zenne autoproclamé, l'un des nombreux danseurs de la plus grande ville de Turquie à gagner sa vie en interprétant ce que les Turcs qualifient de «danse orientale», en adoptant le costume, les rôles et les postures traditionnels. en les adaptant aux goûts d'un public urbain, socialement libéral.
La danse du ventre chez l'homme n'est pas un phénomène nouveau en Turquie. La plupart des danseurs de zenne datent de la pratique à la cour du sultan au cours des derniers siècles de l'Empire ottoman, quand il était en grande partie interdit aux femmes de se produire sur scène. Les garçons - généralement des Grecs, des Arméniens ou des Roms, issus de la population non musulmane de l'Empire - seraient formés comme des danseurs et adopteraient des tenues androgynes ou féminines. et, dans de nombreux cas, au clair de lune en tant que courtisanes payées à des nobles.
Dans la pratique ottomane traditionnelle, la terminologie de «gay» et «hétéro» était en grande partie absente du discours, comme l'explique l'érudit Serkan Görkemli. La sexualité était plus généralement définie comme une question de statut / rang et de rôle sexuel. Un noble de rang supérieur se définirait naturellement comme un partenaire sexuel actif ou pénétrant, un partenaire qui, dans d'autres circonstances, coucherait avec des femmes; un danseur de zenne devrait assumer un rôle sexuel et social «féminin» plus qualifié. Que les relations sexuelles entre les danseurs et leurs spectateurs aient lieu ou non, cependant, la danse de la zenne (et sa surveillance) était considérée comme faisant partie de la culture masculine «traditionnelle».
Mais après la chute de l'empire ottoman et la montée du gouvernement laïciste Ataturk - qui le vit pour mission d'occidentaliser la Turquie - la danse zenne et sa politique sexuelle souvent compliquée sont tombées en disgrâce.
Ainsi, les zenne ont persisté, survivant principalement dans les zones rurales, y compris les provinces orientales de la Turquie, plus conservatrices sur le plan religieux. Le cinéaste Mehmet Binay, dont le long métrage de 2012, Zenne Dancer, explore en 2012 l'amitié entre un danseur de zenne d'Istanbul, un photographe allemand et un "ours" gay du conservateur Urfa, se produit fréquemment (sans élément sexuel) devant un public masculin clairement identifié. Province.
“[À l'Est, la danse de zenne] ne se produirait pas dans un restaurant, ne se produirait pas lors d'un mariage. Cela se passerait dans une maison fermée, avec dix hommes assis autour d'un verre et observant un danseur », dit Binay. Participer à la danse orientale traditionnelle, dit-il, était quelque chose que les hommes et les femmes réalisaient. "Nous avons tous dansé la danse du ventre à un moment donné - même les hommes hétérosexuels - du moins, nous avions l'habitude de le faire."
Lorsque Binay et son collaborateur Caner Alper ont commencé leurs recherches sur le zenne en 2006, ils y voyaient une «culture en voie de disparition» - que l'on ne trouve que dans les zones rurales et dans quelques clubs gays souterrains d'Istanbul.
«Nous sommes très influencés par le divertissement, la culture et l’industrie du spectacle occidentaux», a déclaré Binay. La danse «orientale» n'est plus aussi populaire en Turquie qu'auparavant. Même parmi la communauté gaie importante d'Istanbul, pour qui la danse de zenne pourrait avoir une résonance particulière, «les gens préfèrent regarder des shows télévisés ou des go-go boys. La danse du ventre chez les hommes était quelque chose du passé.
Mais au cours des cinq dernières années, la danse zenne à Istanbul est devenue populaire: elle a été renforcée par l'attention portée par les médias au film de Binay et Alper, ainsi que par le succès rencontré par les clubs de croisement gays comme Chanta: qui offrent leurs spectacles de zenne à une femme largement hétérosexuelle clientèle. «Les danseurs de Zenne étaient sur le point de disparaître», dit Alper, «mais ils sont de retour maintenant. Lorsque nous utilisions Google Zenne, nous trouvions quelques personnes - il y en a maintenant des centaines. Ensuite, [le mot zenne] était une insulte, maintenant c'est ... "
«À la mode», chuchote Binay.
«Oui, à la mode. Le genre de danse du ventre masculin que nous voyons dans les clubs contemporains a en fait évolué. Ce n'est plus juste la danse orientale du ventre. C'est devenu quelque chose d'autre. "
La popularité croissante de la danse zenne a été une aubaine pour des danseurs comme Segah, qui se produit à Chanta depuis deux ans et a été présentée à la télévision à la télévision et à Chypre.
Comme beaucoup de danseurs de zenne, Segah a appris son art dans un cadre familial plutôt qu’en enseignant. “[En grandissant], chaque fois que ma sœur faisait le ménage, elle avait de la musique en arrière-plan et elle dansait. La danse faisait partie de notre quotidien. "
Sa mère était une chanteuse de cabaret et, lorsqu'il se rendait dans les boîtes de nuit d'Istanbul pour l'observer, il assistait souvent à la représentation de danseuses du ventre de sexe féminin. «Je me suis toujours imaginé danser comme eux, en me demandant comment ce serait de danser comme ça», dit-il. Quand il avait 15 ou 16 ans, un ami l'a encouragé à commencer à danser en public, mais le seul travail qu'il ait pu trouver était dans une discothèque gay miteuse du quartier d'Aksaray à Istanbul. «Je dansais avec seulement une ceinture à pièces», dit-il, «mais une fois qu'ils m'ont payé, j'ai utilisé cet argent pour acheter mon premier costume.
Comme beaucoup d’hommes gays turcs, Segah a trouvé à Istanbul un degré de liberté qui n’existe pas nécessairement en dehors de la ville. Bien que le gouvernement turc ne criminalise pas l'homosexualité - il ne fournit aucune protection formelle aux personnes LGBT contre la discrimination - les attitudes culturelles à l'égard de l'homosexualité sont largement négatives; Selon un sondage réalisé en 2011 dans le cadre du World Values Survey, 84% des Turcs ont identifié les gais et les lesbiennes parmi leurs voisins les moins désirables. Un tel dédain peut trop souvent se transformer en violence; Le film de Binay et Alper, Zenne Dancer, traite d'une version légèrement fictive de l'un des cas les plus médiatisés en Turquie: le «meurtre à l'honneur» de 2007 d'Ahmet Yildiz - un ami intime des deux cinéastes - qui aurait été exécuté par son père.
Et bien qu'Istanbul en particulier soit de plus en plus accueillante pour les gays - la parade annuelle de la Gay Pride à Istanbul est la plus grande des pays à majorité musulmane - le fil de plus en plus important de l'islamisme au sein du gouvernement turc ralentit les progrès en matière de droits des LGBT. En 2013, le Premier ministre turc de l'époque, Recep Tayyip Erdogan, avait critiqué l'adoption d'un garçon turco-néerlandais par un couple de lesbiennes néerlandaises, qualifiant publiquement l'homosexualité de «préférence sexuelle, contraire à la culture islamique».
L'approche de l'armée turque face à l'homosexualité reflète cette ambivalence culturelle. Les hommes homosexuels sont considérés comme exemptés du service militaire obligatoire pour cause de maladie mentale. En pratique, ils sont souvent obligés de fournir des images pornographiques dégradantes d'eux-mêmes ou de se soumettre à un examen rectal pour «prouver» leur homosexualité.
Segah a lui-même servi dans l'armée pendant huit mois. Il avait eu l’intention d’obtenir une exemption, dit-il, mais il n’était pas à l’aise avec son père, qui l’accompagnait au bureau de recrutement de l’armée. Il est donc resté dans l’armée pendant huit mois avant d’être en mesure d’assurer sa libération. «Ça ne me dérangeait pas, dit-il «J'avais plus d'amoureux que nulle part ailleurs.
Maintenant, Segah se produit tous les soirs à Chanta, ainsi que lors de réceptions privées telles que des enterrements de vie de jeune garçon, à la télévision à côté de certaines des plus grandes stars de Turquie.
Néanmoins, la famille de Segah n’a pas été accueillante pour sa carrière. Quand ils ont appris l'existence de son zenne dansant - en le voyant à la télévision - ils l'ont immédiatement appelé pour le prier de s'arrêter, lui disant que son travail était «moralement honteux». «Je viens d'une famille turque traditionnelle», dit Segah «Je me suis essentiellement travesti - imaginez mon père et ses amis me voyant dans ce costume de travestissement et dansant comme? Ce n'est pas vraiment facile à accepter.
Alors que sa famille a accepté à contrecœur son choix de carrière, ils ne sont jamais allés le voir jouer. Son frère est venu une fois à Chanta pour assister au premier acte de Segah - un chanteur qu'il admirait - mais Segah l'a renvoyé avant sa représentation.
Et, dit Segah, il ne vient jamais officiellement chez ses parents. «Ils réalisent [que je suis gay]», dit-il, mais ce n'est pas quelque chose dont ils parlent ouvertement.
Au sein d'Istanbul libérale, toutefois, les expériences négatives de Segah ont été minimes. Il se souvient qu'une seule fois, un membre du public homophobe lui a lancé des insultes.
«Je l'ai entendu et je me suis retourné et j'ai dit: 'Merci, monsieur', 'rit Segah. "Il a été tellement surpris qu'il m'a donné presque 200 lires!"
Segah est fier de sa capacité à pousser les membres du public à sortir de leur zone de confort. Contrairement à la zenne ottomane traditionnelle, dit-il, dont les mouvements stylisés étaient plus lents, plus rigides que ceux de leurs contemporaines, Segah préfère effectuer exactement les mêmes mouvements que les danseuses du ventre féminines. «Généralement, la zenne n'affecte pas les gens. Mais quand je danse, je crée une sorte de «confusion de genre». Je suis un homme - avec une barbe! - mais je danse comme une femme [le ferait]. Et cela choque vraiment les gens. Ils sont choqués de l'apprécier.
