Elle était si jolie, son visage empreint de tristesse qui scrutait la fenêtre du bus. Je suppose que mon regard admiratif l'a prise par surprise, parce que tout à coup son visage s'éclaircit, elle se leva et m'offrit son siège.
Contenu connexe
- Near Misses dans le département de génie
- Mao Zedong: roi de kitsch
"Vraiment, est-ce que j'ai l'air si vieux et tout à la fois?" J'ai pensé. Aucune femme n'avait jamais fait ça avant. Et pourquoi devraient-ils? Mon coiffeur me dit que mes cheveux sont plus épais que la plupart des hommes de la moitié de mon âge. Même mes enfants croient que je suis encore assez forte pour conquérir tout le matériel électronique qu’ils m’ont offert pour Noël. Et il n'y a pas si longtemps, ces deux jambes sur lesquelles je me tiens m'ont emporté dans les vingt-six milles, trois cent quatre-vingt-cinq mètres du marathon de New York.
"S'il te plaît, " dit la jeune femme en souriant et en montrant son siège vacant. Pas un sourire sexy, mais un demi-sourire bénin réservé aux hommes rendus inoffensifs par leur âge avancé. Encore une fois, je me suis dit: "Est-ce que j'ai vraiment l'air si non menaçant? Comment aurait-elle réagi si j'avais dit:" Merci, mais pourquoi ne lâchons-nous pas ce crétin et allons prendre un verre? "
Est-ce la fierté ou l'entêtement qui m'a empêché d'accepter le siège de bus offert? Peut-être y a-t-il une raison plus subconsciente: la nécessité de défendre l'âge avancé en tant que période de vie vibrante et productive. Tant de mes contemporains ont abandonné et se sont laissés désintégrer pendant ce qu'ils appellent facétieusement leurs "années d'or". Et pour une raison quelconque, ils semblent être fiers d’énumérer leurs maux dans ce que certains appelaient des "récitals d’organes".
"Pourquoi ne ralentis-tu pas et profites de la vie?" les amis continuent à demander. "En fait, je l'ai", je leur dis. "Je marche au lieu de faire du jogging, j'écris des articles sans respecter les délais et je suis ravi de passer des heures allongé sur le sol, laissant mon petit-fils de 8 ans m'apprendre à construire des structures imposantes avec ses Legos." Mais pour profiter de la vie, ces amis bien intentionnés ne comprennent pas cela pour moi, il s’agit de faire ce que j’ai toujours fait. Plus lentement, bien sûr, mais aussi plus réfléchi, mêlant souvent réminiscences à la tâche à accomplir.
Mes héros sont les deux Pablos - Picasso et Casals - qui ont poursuivi leur peinture et leur jeu au violoncelle jusque dans leurs 90 ans; pas les titans corporatifs dont les parachutes dorés les ont atterri en toute sécurité dans des communautés fermées pendant des journées ininterrompues de golf, de ponts et de couchers de soleil vus à travers un verre à martini. Ou habitez volontairement l'une des 36 000 communautés de retraités avec des noms bucoliques comme Sterling Glen, Pleasant Valley et Meadow Ridge. "Vivez le rêve, un style de vie sans compromis vous attend", promet l'une de leurs promotions. En ce qui me concerne, ils peuvent continuer à attendre.
Je me demande encore pourquoi cette jeune femme a quitté son siège. Ce n'est pas comme si nos corps portaient des preuves visibles de nos années, comme des anneaux cambiaux ou des bois d'un wapiti. Et je ne suis pas convaincu que je suis vraiment si vieux. Je me passionne pour des clichés tels que "l'âge n'est qu'un chiffre" (ma femme, d'ailleurs, n'est pas listée). Bien sûr, je sais que nos horloges biologiques continuent de tourner. Malgré tout, j'aimerais penser que le philosophe sans âge Satchel Paige avait raison quand il a demandé: "Quel âge auriez-vous si vous ne saviez pas quel âge vous avez?"
Roy Rowan est en train d’écrire un livre sur le meilleur de la vieillesse.
