Le 17 janvier 1890, John Wesley Powell entra dans une salle de comité du Sénat à Washington, pour témoigner. Il était difficile de le rater, un contemporain le comparant à un chêne robuste, noueux et cousu par les violences de nombreux hivers.
Des yeux gris clairs fixaient un visage profondément tapissé, principalement recouvert d'un nid d'oiseau poilu, d'une barbe grise, tachetée de cendre de cigare. Personne n’appellerait beau ce vétéran et explorateur de 56 ans, mais on le savait immédiatement quand il entrait dans une pièce. Seulement cinq pieds six pouces, il parlait plutôt lentement, mais avec force, avec une indépendance d'esprit sans peur.
Quand il s'exprima avec emphase, le moignon de son bras droit tremblait et tressait comme s'il boxait avec les fantômes de la guerre qui l'avait mutilé; De temps en temps, Powell lui passait la main gauche autour du dos et le soumettait de force - un mouvement qui faisait toujours taire une pièce. Ce n'était pas souvent confortable de le regarder, mais le plus souvent hypnotique. L’autorité qu’il rayonnait même dans une pièce encombrée de personnalités titanesques était palpable.
Quelques années seulement après avoir perdu son avant-bras en raison d'une balle minié à la bataille de Shiloh, il avait organisé l'exploration la plus audacieuse de l'histoire américaine. Dix hommes étaient montés à bord de maigres chaloupes en bois et étaient descendus dans les rivières Green et Colorado du sud-ouest, puis avaient passé trois mois à voler, s'écrasant et franchissant les terribles cataractes inconnues des canyonlands et, enfin, à travers le Grand Canyon, ne sachant pas si une chute ou une mise à mort rapide gisent au prochain tournant.
La promesse du Grand Canyon: Le périple périlleux de John Wesley Powell et sa vision de l'Ouest américain
Fils d'un prédicateur abolitionniste, héros de la guerre de Sécession (qui a perdu un bras à Shiloh) et naturaliste et géologue passionné, en 1869, John Wesley Powell s'attaqua à la vaste et dangereuse gorge creusée par le Colorado et connue aujourd'hui (grâce à Powell ) comme le Grand Canyon.
AcheterÀ l'autre bout, six hommes à peine vivants, à moitié nus, ne laissaient que quelques kilos de farine moisie entre eux. L’expérience avait changé Powell - et il était devenu un grand héros américain.
Deux décennies plus tard, Powell témoignait non pas en tant que héros ou explorateur, mais en tant que l'un des scientifiques les plus renommés des États-Unis, à la tête de l'US Geological Survey (USGS) et d'un architecte de la science fédérale. Il avait quelque chose de profondément important à communiquer sur l'avenir de l'Amérique.
Le Comité spécial du Sénat sur l'irrigation et la récupération des terres arides était le gardien d'un enjeu crucial pour le développement de la nation: grâce à lui, le gouvernement fédéral pourrait apporter de l'eau dans les déserts occidentaux et offrir ainsi de grandes nouvelles terres aux nouvelles générations de pionniers.
Le comité était composé principalement de sénateurs d'États occidentaux voués à la réalisation du rêve de leurs électeurs: une maison et une richesse toujours plus grande. Ils souhaitaient avoir des nouvelles de Powell, sans doute la personne la mieux renseignée sur ces terres occidentales encore mal comprises. Ils avaient très envie d'entendre dire que les travaux d'irrigation apporteraient un Eden à l'ouest, garantissant ainsi la vision de Manifest Destiny, qui consiste à traverser le continent avec la richesse et l'industrie apportant à l'épanouissement ce qu'ils ont touché.
La carte de Powell de la «région aride des États-Unis», qu'il présenta au Sénat américain en 1890, offrait une nouvelle vision radicale de l'ouest américain centrée sur les bassins versants plutôt que sur les frontières politiques traditionnelles (Collection d'auteur) Mais Powell ne leur dirait pas ce qu'ils voulaient entendre.
Il leur a dit, à juste titre, que l'Occident ne proposait pas assez d'eau pour récupérer, par irrigation, plus d'une infime fraction de ses terres. Leurs rêves d'un Occident verdoyant devaient être tempérés et adaptés à la réalité. Powell aurait tout aussi bien pu leur dire que la Terre était plate. Les sénateurs ont été scandalisés.
Il avait apporté une carte à expliquer - l'un des plus profonds documents de ce genre jamais créés dans l'histoire américaine. La «région aride des États-Unis» comprend la moitié occidentale des États-Unis, un territoire déchiqueté dans un puzzle de couleurs. Des formes de différentes tailles, dont la moitié environ par rapport à celles des États, sont colorées en orange, vert, bleu, rouge, jaune et rose. C'est visuellement magnifique.
Au premier abord, on est captivé par son esthétique. Mais l’importance d’une carte bien conçue - comme celle-ci en est certainement une - découle de la perspective puissante qu’elle confère. De telles cartes contiennent des tonnes de faits, des conclusions et des hypothèses qui peuvent souvent convaincre les téléspectateurs de se confronter à de nouvelles manières, parfois révolutionnaires, de prendre le monde.
Atlas statistique des États-Unis basé sur les résultats du neuvième recensement de 1870 avec la contribution de nombreux hommes de science éminents et de plusieurs départements du gouvernement (Bibliothèque du Congrès, Division de la géographie et des cartes.) La carte de Powell, assemblée sous sa direction par des cartographes de l'USGS, révèle la moitié occidentale de l'Amérique séparée en bassins versants, les bassins naturels traversés par les eaux. Chaque parcelle représente un bassin hydrographique - un bassin hydrographique - où toutes les précipitations se déversent dans un exutoire commun.
Powell comprit qu'une ligne de crête de montagne déterminait le débit de l'eau dans les grands fleuves et finalement dans la mer. Deux gouttes de pluie frappant le sol à seulement quelques centimètres de distance le long de la ligne de partage des eaux, qui longe la crête des Rocheuses, pourraient parcourir des directions très différentes. Une goutte de pluie pourrait éventuellement atteindre le Pacifique, tandis que l’autre pourrait se jeter dans les océans Atlantique ou Arctique.
C'était la première fois qu'une carte était utilisée pour visualiser une intersection complexe de facteurs géographiques - intégrant l'eau et la terre dans une compréhension nuancée de la surface de la Terre. C'était la première carte écologique du pays, s'appuyant sur les efforts antérieurs de ce siècle, mais allant bien au-delà.
Les cartes précédentes avaient principalement défini la nation par des frontières politiques ou des caractéristiques topographiques. La carte de Powell oblige le spectateur à imaginer l'Occident au sens de l'eau et de son mouvement naturel. À l'époque, la carte de Powell était aussi étonnante que les photographies de la Terre prises de l'espace par la NASA dans les années 1960. Le tracé ordonné des grilles et des lignes politiques de Jefferson - on a implicitement expliqué Powell à travers cette carte - ne s’appliquait pas à l’Ouest; d'autres phénomènes naturels, plus complexes, sont en jeu et doivent être pris très au sérieux.
William Stewart du Nevada et de Powell s’engagerait dans une lutte titanesque sur l’âme même de l’Amérique - l’avenir de l’Ouest américain et la forme de la démocratie du pays. (Bibliothèque du Congrès ) Powell utiliserait cette carte pour développer l'argument voulant que les États-Unis fassent preuve de prudence lorsqu'ils placent leurs ressources naturelles et développent leurs terres - et qu'ils introduisent l'idée de durabilité et d'intendance de la Terre. Dans cette salle du Sénat, le très puissant William Stewart du Nevada écoutait Powell et, plus il l'entendait, plus il s'éloignait de tout ce qu'il défendait.
À cette époque dorée, le destin manifeste signifiait que des richesses étaient à saisir, consacrées comme une promesse divine à l'Amérique. Powell proposerait une vision totalement nouvelle en affirmant que les Américains devaient écouter non seulement leur cœur, leurs poches et leurs aspirations profondes, mais aussi ce que la terre et le climat leur diraient. Stewart et Powell s'enferment dans une lutte titanesque pour l'âme même de l'Amérique - l'avenir de l'Ouest américain et la forme de la démocratie de ce pays.
L'histoire de l'Amérique a toujours été étroitement liée à celle de l'Exode - l'histoire d'un peuple qui a laissé derrière lui un vieux monde oppressant pour pénétrer dans un désert et finalement construire une terre promise inspirée par divinement. À quoi ressemblerait cette promesse? Powell a essayé à lui seul de changer le récit américain.
Ce scientifique-explorateur à une arme a jeté un gant qui demeure essentiel pour l’époque dans laquelle nous vivons. Pas seulement pour la sécheresse et la pénurie d’eau qui sévit actuellement dans l’Occident, mais aussi pour le monde plus vaste du changement climatique. Bien que prudent, il offre également un moyen clair d'aller de l'avant.
Tiré de LA PROMESSE DU GRAND CANYON de John F. Ross, publié par Viking, est une empreinte de Penguin Publishing Group, une division de Penguin Random House, LLC. Copyright © 2018 par John F. Ross.
