Au printemps de 1837, un «homme long, gawky, laid et sans forme» entra dans le magasin d'articles de mercerie de Joshua Speed à Springfield, dans l'Illinois, demandant des fournitures pour un lit. Selon Speed, le coût serait de 17 USD, ce qui a fini par être trop coûteux pour le visiteur, qui a plutôt demandé un crédit jusqu'à Noël. Speed, 23 ans, a néanmoins été pris avec cet étranger; il "a jeté un tel charme autour de lui" et a trahi un "naturel parfait".
L'étranger n'était autre qu'Abraham Lincoln, âgé de 28 ans, un quart de siècle avant de prêter serment en tant que seizième président des États-Unis.
Speed a spontanément proposé un plan alternatif. Il a dit qu'il avait une grande chambre à l'étage au-dessus du magasin et un lit double qu'il était heureux de partager. Sans un mot, Lincoln ramassa des sacoches contenant les biens de sa vie et monta à l'étage. Il redescendit et dit avec un grand sourire: «Eh bien, Speed, je suis ému."
Ainsi a commencé ce qui allait devenir l’une des amitiés les plus importantes de l’histoire américaine. Cette amitié a été bénéfique pour Lincoln, l’a aidé à traverser deux crises de dépression suicidaires graves qui menaçaient sa relation avec sa future femme et ses ambitions politiques. C'est une histoire que je raconte dans mon nouveau livre, «Ton ami pour toujours, A. Lincoln: L'amitié qui perdure entre Abraham Lincoln et Joshua Speed».
Amour et perte
Après l’installation de Lincoln, les deux hommes sont devenus inséparables, partageant des histoires, des sentiments, des peurs, des espoirs et des rêves.
La vitesse a intensément idéalisé l'impressionnant, articulé et très drôle Lincoln, qui s'est senti en sécurité s'ouvrir à son plus jeune ami. Ils ont partagé ce lit pendant presque quatre ans, bien que toutes les preuves suggèrent que leur relation n'était pas sexuelle. C’était plutôt une amitié masculine paradigmatique du XIXe siècle: intime, voire aimant, chaque jeune homme cherchant un réconfort dans ses tentatives anxieuses et confuses de courtiser les femmes.
Lincoln a particulièrement lutté avec l'intimité. Son premier amour, Ann Rutledge, était décédé subitement en 1835, le laissant éperdu. Quand il a déménagé à Springfield, Lincoln n'était pas bien placé. Mais il avait encore de l'espoir pour l'amour.
À la fin de 1839, Mary Todd, âgée de 21 ans, quitta Lexington (Kentucky) pour s'installer à Springfield (elle risquait d'échapper à la belle-mère qu'elle méprisait). Mary a emménagé avec sa sœur aînée, Elizabeth Edwards, et son mari, Ninian, dans leur imposante maison de maître. Femme enjouée et séduisante, Mary parle couramment le français, peut citer de longs passages de poésie de mémoire, possède un excellent sens de l'humour et suit de près la politique.
Lincoln la rencontra lors d'une soirée dans le manoir des Edwards - il assistait souvent à ces événements avec Speed - et fut immédiatement enchanté par Mary. Cet hiver-là, Lincoln la courtisa sérieusement. L'été suivant, les deux fiancés sont mariés, la date étant fixée au 1er janvier 1841.
Mais dans un mouvement qui a déconcerté les historiens, Lincoln a rompu le combat fin décembre 1840 et est tombé dans une dépression suicidaire. Alité, il était sujet aux hallucinations et ses amis étaient suffisamment inquiets pour cacher son rasoir. Selon les mots de son ami, futur partenaire juridique et futur biographe William H. Herndon, il était «fou comme un huard».
Ce que les historiens n’ont pas remarqué - et que j’ai pu découvrir au cours de mes recherches - est que Speed, dont le père était décédé au printemps 1840, avait prévu de retourner à Louisville (Kentucky) pour redresser la situation. de la grande plantation de la famille. En août et septembre, Speed a commencé à afficher des avis dans le journal local, rappelant ses dettes alors qu'il se préparait à vendre son magasin et à retourner à Louisville.
La vitesse finit par ne pas partir avant le printemps 1841. Mais à l'automne de 1840, à l'approche de son mariage avec Mary Todd, Lincoln vit avec la perspective de perdre son meilleur ami. Mon argument est que Lincoln est devenu confus - même paniqué - de la perte imminente de vitesse associée à la date du mariage qui approchait rapidement. Il a fait une spirale et, sans avertissement, a brusquement rompu ses fiançailles avec Mary.
Une brève réunion
À la fin de l'été 1841, Lincoln visita la plantation de Speed à Louisville. Réunis, les amis firent de longues promenades ensemble et Lucy, la mère de Speed, adorait Lincoln. À peu près à la même époque, Speed rencontra rapidement Fanny Henning et se fiancea rapidement. Il devint aussi déprimé, tout comme Lincoln l’avait fait plus tôt dans l’année.
Les craintes d'intimité exprimées par Speed, comme il l'écrit plus tard dans une lettre à Herndon, reflètent celles de Lincoln. Il craignait même d'être à nouveau séparé de son ami et finit par retourner à Springfield pour le reste de la chute avec Lincoln.
Mais à la fin de l'année, Speed a estimé qu'il lui fallait retourner dans le Kentucky pour préparer son mariage en février. (Il n’y avait aucun moyen, compte tenu de la distance et de ses obligations professionnelles, que Lincoln se rende à Louisville pour le mariage.)
C'était déchirant pour les deux hommes d'être séparés à nouveau.
Au cours de ces deux premiers mois de 1842, Lincoln écrivit une série de lettres remarquables à Speed le 15 février, à l’occasion du mariage. (Malheureusement, nous n’avons pas de réponses de Speed.) Cet homme extrêmement intérieur - «bouche bée, ”Comme l'appelait Herndon - a montré ses sentiments les plus profonds à son meilleur ami.
"Vous savez que mon désir de vous lier d'amitié est éternel", a écrit Lincoln dans l'une de ces lettres, "que je ne cesserai jamais, tant que je saurai faire quoi que ce soit".
La connaissance particulière de Lincoln sur la vie intérieure de Speed imprègne le tissu même des lettres. «Comme vous le savez, je ressens», commence la toute première phrase de la première lettre. Dans une autre lettre, Lincoln note: «Vous savez bien que je ne ressens pas beaucoup plus profondément mes propres chagrins que les vôtres.» «Vous vous sentirez très mal», dit-il en connaissance de cause, craignant que Speed ne consume son mariage. Et plus tard: «… c'est le malheur particulier de vous et de moi, de rêver à des rêves d'Elysium [le paradis dans la mythologie classique] dépassant de loin tout ce qu'une terre peut réaliser.
En d'autres termes, ce que ressent Speed, Lincoln ressent. Ce que Speed sait, Lincoln le sait. Quelle vitesse fait, ainsi fait Lincoln. Lincoln s'insère dans le soi de Speed, qu'il expérimente comme une dimension à part.
Tester les eaux de l'intimité
Alors que le mariage de Speed approchait, Lincoln projeta ses fantasmes confus sur son ami pour tester par procuration les eaux de l'intimité. (Lincoln et Mary Todd, à ce moment-là, n'étaient pas en contact.)
Il semble que Speed ait à peine sorti de son lit de mariage le matin du 16 février pour écrire à son ami son succès - et comment le toit ne s'est pas effondré -, ce qui a suscité une fervente réponse de Lincoln:
«J'ai reçu le tien du 12 écrit le jour où tu es descendu chez William, quelques jours après; mais a tardé à y répondre, jusqu'à ce que je reçoive celui promis du 16, qui est arrivé la nuit dernière. J'ai ouvert cette dernière avec une anxiété et une inquiétude intenses - à tel point que, même si cela s'est avéré meilleur que prévu, je suis à peine devenu calme, à dix heures de distance à peine. "
Il est remarquable de penser qu'Abraham Lincoln, âgé de 33 ans, se sentait encore inquiet 10 heures après avoir lu la nouvelle du mariage réussi de Speed. Était-ce un tournant émotionnel pour Lincoln? C'est comme si ses peurs d'intimité étaient soudainement apaisées: si Josué pouvait le faire, il le pourrait aussi. Quelques mois plus tard, il reprit la cour à Mary Todd, qui l'avait gracieusement attendu. Ils se sont mariés le 4 novembre 1842 dans le salon de la maison des Edwards.
Environ dix jours plus tard, Lincoln a mis fin à une lettre par ailleurs anodine à un partenaire commercial, Samuel D. Marshall, en notant: «Rien de nouveau ici, sauf mon mariage, ce qui est pour moi un sujet d'étonnement profond." Lincoln resterait souvent triste et mélancolique, mais il ne fut plus jamais cliniquement déprimé et suicidaire. Son amitié avec Speed s'est avérée thérapeutique, voire rédemptrice.
Joshua Speed l'a certainement aidé à le guider émotionnellement vers l'intimité et l'amour. Comme un vieil ami l'a dit, Lincoln «a toujours remercié Josh pour sa Mary».
Cet article a été publié à l'origine sur The Conversation. Lire l'article original.
Charles B. Strozier Professeur d'histoire à la City University of New York.
