L'intrigue a été conçue sur une tournée de boissons. Un après-midi de juillet 1932, Francis Pasqua, Daniel Kriesberg et Tony Marino s'assirent dans le parlome éponyme de Marino et levèrent leurs lunettes, scellant ainsi leur complicité, estimant que le travail était déjà à moitié terminé. À quel point cela pourrait-il être difficile de pousser Michael Malloy à se soûler à mort? Chaque matin, le vieil homme se présentait chez Marino dans le Bronx et demandait «Un autre matin, si cela ne vous dérange pas» dans son brogue confus; Quelques heures plus tard, il s'évanouissait par terre. Pendant un moment, Marino avait laissé Malloy boire à crédit, mais il ne payait plus ses factures. «Les affaires, a confié la gardienne, à Pasqua et à Kriesberg, sont mauvaises.»
Pasqua, 24 ans, entrepreneur de pompes funèbres, observa la silhouette en pente de Malloy, le verre de whisky hissé à sa bouche lasse. Personne ne connaissait rien de lui - pas même, semblait-il, Malloy lui-même - si ce n'est qu'il était venu d'Irlande. Il n'avait pas d'amis ni de famille, pas de date de naissance définitive (la plupart l'avaient deviné d'environ 60 ans), pas de métier ni de vocation apparents au-delà du boulot occasionnel: balayer des allées ou ramasser des ordures, content d'être payé en alcool au lieu d'argent. Il était, écrivait le Daily Mirror, juste une partie du «flotsam et du jetsam dans le courant rapide de la vie souterraine du monde souterrain», de ces abandonnés non responsables qui trébuchent à travers les derniers jours de leur vie dans un brouillard continu de 'Bowery Smoke. ' ”
«Pourquoi ne contractez-vous pas une assurance sur Malloy?», A déclaré Pasqua à Marino ce jour-là, selon un autre article de journal contemporain. "Je peux m'occuper du reste."
Marino fit une pause. Pasqua savait qu'il avait déjà réussi un tel stratagème. L'année précédente, Marino, 27 ans, s'était lié d'amitié avec une femme sans abri du nom de Mabelle Carson et l'avait convaincue de souscrire un contrat d'assurance-vie d'une valeur de 2 000 $, le nommant bénéficiaire. Une nuit glaciale, il l'a gavée avec de l'alcool, a enlevé ses vêtements, arrosé les draps et le matelas avec de l'eau glacée et a poussé le lit sous une fenêtre ouverte. Le médecin légiste indiqua la cause du décès comme une pneumonie bronchique et Marino collecta l'argent sans incident.
Marino hocha la tête et fit signe à Malloy. «Il a l'air de tous. Il n'a pas beaucoup plus de temps pour y aller de toute façon. Les affaires le touchent. »Lui et Pasqua se tournèrent vers Daniel Kriesberg. L'épicier âgé de 29 ans et père de trois enfants dira plus tard qu'il avait participé pour le bien de sa famille. Il acquiesça et le gang mit en branle une chaîne d'événements macabres qui rendrait l'immortalité du culte à Michael Malloy en le prouvant presque immortel.
Pasqua a proposé de faire les démarches, payant une connaissance inconnue pour l'accompagner à des réunions avec des agents d'assurance. Cette connaissance s’appelait Nicholas Mellory et donnait son métier de fleuriste, détail qu’un des collègues de Pasqua dans l’entreprise de pompes funèbres était disposé à vérifier. Il a fallu cinq mois à Pasqua (et un lien avec un agent peu scrupuleux) pour souscrire trois polices - toutes offrant une double indemnité - concernant la vie de Nicholas Mellory: deux avec Prudential Life Insurance Company et une avec Metropolitan Life Insurance Company. Pasqua a recruté Joseph Murphy, un barman chez Marino, afin d'identifier le défunt comme étant Michael Malloy et d'affirmer qu'il était son plus proche parent et son bénéficiaire. Si tout se passait comme prévu, Pasqua et ses cohortes se partageraient 3 576 $ (environ 54 000 $ en dollars d'aujourd'hui) après la mort de Michael Malloy de façon aussi anonyme et anonyme que celle qu'il avait vécue.
Le "Murder Trust", comme l'appelleraient la presse, inclut maintenant quelques autres membres réguliers de Marino, dont les petits criminels John McNally et Edward "Tin Ear" Smith (ainsi appelé alors que son oreille artificielle était en cire), "Tough Tony ”Bastone et son acolyte servile, Joseph Maglione. Une nuit de décembre 1932, ils se sont tous réunis à la tribune pour commencer le massacre de Michael Malloy.
The Murder Trust (en haut à gauche dans le sens des aiguilles d'une montre): Daniel Kreisberg, Joseph Murphy, Frank Pasqua et Tony Marino. De la maison.
Pour le plaisir non dissimulé de Malloy, Tony Marino lui a accordé un onglet ouvert, affirmant que la concurrence d’autres salons lui avait obligé à assouplir les règles. A peine Malloy décoché que Marino remplit son verre. «Malloy a été un buveur dur toute sa vie», a déclaré un témoin, «et il a bu sans arrêt.» Il a bu jusqu'à ce que le bras de Marino soit fatigué de tenir la bouteille. Remarquablement, sa respiration est restée stable; sa peau a gardé sa teinte normalement rougeâtre. Finalement, il tira une manche sale sur sa bouche, remercia son hôte pour son hospitalité et dit qu'il reviendrait bientôt. Dans les 24 heures, il était.
Malloy a suivi ce schéma pendant trois jours, ne s’étant arrêté que le temps de manger un sandwich à la sardine gratuit. Marino et ses complices étaient perdus. Peut-être, espéraient-ils, Malloy s'étoufferait avec son propre vomi ou tomberait et se cognerait la tête. Mais le quatrième jour, Malloy est tombé dans le bar. "Garçon!" S'exclama-t-il en faisant un signe de tête à Marino. "Est-ce que je n'ai pas soif?"
Tony acharné devint impatient, suggérant que quelqu'un lui tirait simplement sur la tête, mais Murphy recommanda une solution plus subtile: échanger le whisky et le gin de Malloy avec des coups d'alcool de bois. Des boissons contenant seulement 4% d'alcool de bois pouvaient provoquer la cécité et, en 1929, plus de 50 000 personnes dans le pays étaient mortes des conséquences d'un alcool impur. Ils serviraient à Malloy non pas des coups teints d'alcool de bois, mais bien de l'alcool de bois.
Marino trouva cela brillant, déclarant qu'il «donnerait tout le verre qu'il voudrait… et le laisserait se boire lui-même jusqu'à la mort». Kriesberg laissa passer un enthousiasme exceptionnel. «Oui, a-t-il ajouté, mangez des cocktails à base d'alcool avec du bois et voyez ce qui se passe.» Murphy a acheté quelques cannettes d'alcool de bois de dix cents à un atelier de peinture à proximité et les a ramenées dans un sac en papier brun. Il a servi à Malloy des coups de whisky bon marché pour qu'il se «sente bien», puis a effectué le changement.
La bande observait, ravie, Malloy repousser plusieurs coups et demander sans cesse plus, ne présentant aucun symptôme physique autre que ceux typiques de l’ivresse. «Il ne savait pas que ce qu'il buvait était de l'alcool de bois», a rapporté le New York Evening Post, «et ce qu'il ignorait ne lui a apparemment pas fait mal. Il a bu tout l'alcool de bois qu'on lui avait donné et est revenu pour plus.
Nuit après nuit, la scène se répétait, Malloy buvant des coups d'alcool de bois aussi rapidement que Murphy les versait, jusqu'à la nuit où il s'effondra sans prévenir au sol. La bande se tut, fixant le tas confus par les pieds. Pasqua s'agenouilla près du corps de Malloy, sentit le cou palpiter et baissa l'oreille contre la bouche. Le souffle de l'homme était lent et laborieux. Ils décidèrent d'attendre en regardant la montée et la chute lente de sa poitrine. Une minute maintenant. Finalement, il y eut un long souffle déchiqueté - le râle de mort? - mais ensuite Malloy commença à ronfler. Il s'est réveillé quelques heures plus tard, s'est frotté les yeux et a dit: «Donne-moi un peu de la vieille habituée, moi, mon garçon!
La devanture pour le speakeasy de Tony Marino, 1933. De la maison. (Ossie LeViness, photographe du New York Daily News.)
Le complot visant à tuer Michael Malloy devenait prohibitif; l’onglet bar ouvert, les canettes d’alcool de bois et les primes d’assurance mensuelles s’y ajoutent. Marino craignait que son speakeasy fasse faillite. Tony difficile a encore une fois préconisé la force brute, mais Pasqua a eu une autre idée. Malloy avait un goût bien connu pour les fruits de mer. Pourquoi ne pas laisser tomber quelques huîtres dans de l'alcool dénaturé, les laisser tremper quelques jours et les servir pendant que Malloy s'imbibe? "L'alcool consommé lors d'un repas d'huîtres", aurait déclaré Pasqua, "provoquera presque invariablement une indigestion aiguë, car les huîtres ont tendance à rester préservées". Comme prévu, Malloy les a mangées une à une en savourant chaque bouchée et les a lavées. à l'alcool de bois. Marino, Pasqua et les autres jouèrent au pinochle et attendirent, mais Malloy se contenta de se lécher les doigts et de vomir.
À ce stade, tuer Michael Malloy était une question de fierté tout autant que de gagner un profit - un gain, ils ont tous été pris au piège, qui serait partagé entre trop de conspirateurs. Murphy a essayé ensuite. Il laissa une boîte de sardines pourrir pendant plusieurs jours, mélangeant quelques éclats d'obus, mit la concoction entre deux morceaux de pain et servit le sandwich à Malloy. À tout moment, pensaient-ils, le métal commencerait à se fendre entre ses organes. Au lieu de cela, Malloy a terminé son sandwich en étain et a demandé un autre.
Le gang a convoqué une conférence d'urgence. Ils ne savaient pas quoi faire de ce Rasputin du Bronx. Marino se souvient de son succès avec Mabelle Carlson et leur suggéra de laisser tomber Malloy et de le laisser dehors toute la nuit. Ce soir-là, Marino et Pasqua jetèrent Malloy sur le siège arrière du roadster de Pasqua, se dirigèrent en silence vers Crotona Park et traînèrent l'homme inconscient à travers des tas de neige. Après l'avoir déposé sur un banc de parc, ils ont enlevé sa chemise et jeté des bouteilles d'eau sur sa poitrine et sa tête. Malloy n'a jamais bougé. Quand Marino arriva à son speakeasy le lendemain, il trouva la forme à moitié gelée de Malloy dans le sous-sol. D'une manière ou d'une autre, Malloy avait parcouru un demi-kilomètre en arrière et persuadé Murphy de le laisser entrer. Lorsqu'il s'en fut rendu visite, il se plaignit d'un «petit frisson».
Février approché. Un autre paiement d'assurance était dû. Un des membres du groupe, John McNally, voulait faire courir Malloy avec une voiture. Tin Ear Smith était sceptique, mais Marino, Pasqua, Murphy et Kriesberg étaient intrigués. John Maglione a offert les services d'un ami chauffeur de taxi du nom de Harry Green, dont le montant total des primes d'assurance serait de 150 dollars.
Ils se sont tous entassés dans le taxi de Green, un Malloy ivre éparpillé sur leurs pieds. Green a conduit quelques pâtés de maisons et s'est arrêté. Bastone et Murphy traînèrent Malloy le long de la route, le tenant debout, style crucifixion, par les bras tendus. Green a fait exploser le moteur. Tout le monde s'est préparé. Du coin de l'œil, Maglione vit un éclair de lumière.
«Arrête!» Cria-t-il.
Le taxi s'arrêta brusquement. Green décida qu'il s'agissait simplement d'une femme qui allumait la lumière dans sa chambre et se prépara pour un autre départ. Malloy a réussi à se dégager - pas une fois, mais deux fois. À la troisième tentative, Green a couru vers Malloy à 50 milles à l'heure. Maglione regarda à travers ses doigts écartés. À chaque seconde, Malloy devenait plus grand à travers le pare-brise. Deux bruits sourds, un fort et un doux, le corps contre le capot, puis tombant au sol. Pour faire bonne mesure, Green se recula sur lui. La bande était convaincue que Malloy était mort, mais une voiture qui passait les effraya avant de pouvoir confirmer.
Il appartenait à Joseph Murphy, qui avait été choisi comme le frère de Nicholas Mellory, d'appeler les morgues et les hôpitaux pour tenter de retrouver son "frère ou soeur" disparu. Personne ne disposait d'informations ni d'accident mortel dans les journaux. Cinq jours plus tard, alors que Pasqua envisageait de tuer un autre homme ivre anonyme - n'importe quel ivre anonyme - et de le faire passer pour Nicholas Mellory, la porte du talkeasy de Marino s'ouvrit et laissa filer un Michael Bandoy blessé et bandé, semblant à peine pire que d'habitude.
Son salut: "Je suis vraiment en train de mourir pour un verre!"
Quelle histoire il devait raconter - ce dont il pouvait se souvenir, de toute façon. Il a rappelé le goût du whisky, la gifle froide de l'air nocturne, la lueur des lumières qui se précipitaient. Ensuite, la noirceur. La prochaine chose qu'il sut, il se réveilla dans un lit bien chaud à l'hôpital Fordham et ne voulait que retourner au bar.
Un chèque de 800 $ de la Metropolitan Life Insurance Company, le seul argent perçu par la fondation Murder Trust. De la maison.
Le 21 février 1933, sept mois après la première convocation du Murder Trust, Michael Malloy mourut dans un immeuble situé près de la 168 e Rue, à moins de deux kilomètres du baratin de Marino. Un tube en caoutchouc coulait d'une lampe à gaz à sa bouche et une serviette était étroitement enroulée autour de son visage. Le Dr Frank Manzella, un ami de Pasqua, a déposé un certificat de décès bidon citant la pneumonie lobaire comme cause. Le gang n'a reçu que 800 $ de la Metropolitan Life Insurance Company. Murphy et Marino ont chacun dépensé leur part pour un nouveau costume.
Pasqua arriva au bureau de Prudential avec la certitude qu'il recouvrerait l'argent des deux autres polices, mais l'agent le surprit avec une question: "Quand puis-je voir le corps?"
Pasqua a répondu qu'il était déjà enterré.
Une enquête s'ensuivit; tout le monde a commencé à parler et tout le monde a finalement été poursuivi. Frank Pasqua, Tony Marino, Daniel Kriesberg et Joseph Murphy ont été jugés et condamnés pour meurtre au premier degré. «Peut-être, a déclaré un journaliste, « le fantôme souriant de Mike Malloy était présent au palais de justice du comté du Bronx ». Les membres fondateurs du Murder Trust ont été envoyés à la chaise électrique de Sing Sing, qui les a tous tués du premier coup .
Sources:
Livres: Simon Read, À la maison: Le meurtre bizarre de Michael Malloy . New York: Berkley Books, 2005; Deborah Blum, Le manuel du poison: Le meurtre et la naissance de la médecine légale . New York: Penguin Press, 2010. Alan Hynd, Murer, Mayhem et Mystery: un album de crimes américains . New York: Barnes, 1958.
Articles: «Malloy le puissant», d'Edmund Pearson. The New Yorker, 23 septembre 1933; «Quand le juge triomphera». Constitution d'Atlanta, 19 novembre 1933; "Un étrange complot d'assassinat s'est déroulé." Los Angeles Times, 14 mai 1933; «Tué pour assurance». The Washington Post, 13 mai 1933; «Police Think Ring Slew Capital Girl». The Washington Post, 14 mai 1933; "Quatre morts pour avoir tué par gaz après Auto, Rhum, Poison Fail". The Washington Post, 20 octobre 1933; "Le dernier tueur de Malloy mourra demain." New York Times, 4 juillet 1934. "3 Meurs à Sing Sing pour le meurtre du Bronx." New York Times, 8 juin 1934; «Le procès pour meurtre est un simulacre d'assurance». New York Times, 6 octobre 1933; «The Durable Malloy». The Hartford Courant, 22 septembre 1934; "Le dernier tueur de Malloy mourra demain." New York Times, 4 juillet 1934.
