Cet article est extrait de Hakai Magazine , une nouvelle publication en ligne sur la science et la société dans les écosystèmes côtiers. Lisez d'autres histoires comme celle-ci sur hakaimagazine.com .
Contenu connexe
- Alors que l'Arctique s'érode, les archéologues se mobilisent pour protéger les trésors antiques
- Comment un groupe autochtone se bat pour la construction du canal du Nicaragua
- 35 000 morses s'encombrent sur une plage de l'Alaska
- Explorez les histoires autochtones de l'Alaska en tant que jeune fille Iñupiaq dans ce nouveau jeu vidéo
L'air est calme ce matin arctique alors que Zacharias Kunuk se prépare pour une longue journée. Sa routine matinale ne fait rien pour étourdir ses nerfs - il participe aujourd'hui à sa première chasse au morse.
Nous sommes en 1980, fin juillet - le mois de janvier, les chasseurs de morses montent dans des canoës de cargo motorisés et quittent Igloolik, une petite communauté inuite du Nunavut, au Canada. Kunuk a assisté tous les étés au retour des chasseurs, épuisés mais triomphants avec la viande de morse. Il s'est toujours demandé à quelle distance ces hommes se rendaient pour atteindre les radeaux de glace flottants où reposent les morses en été. Et il a réfléchi au fait que seuls quelques hommes peuvent éventuellement tuer une créature pouvant peser plus de 20 hommes, puis le combattre dans un canoë. C'est le jour où Kunuk obtiendra des réponses. Il prévoit également de tout capturer à la caméra. Jeune cinéaste d'une vingtaine d'années, Kunuk dispose d'un petit budget pour financer la chasse, pratique culturelle si vitale pour l'identité de sa communauté qu'il veut l'enregistrer pour les générations futures.
La température un jour d'été arctique dépasse rarement les 10 ° C, l'air de la banquise étant bien plus frais, les chasseurs s'habillent donc bien en fonction du climat: bottes en peau, mitaines et parkas jusqu'aux genoux avec capuchons doublés de fourrure. Kunuk rejoint un ancien expérimenté et le frère de l'homme alors qu'ils chargent leur bateau de harpons, de fusils, de couteaux, de thé et de bannock (un pain à frire). À proximité, d’autres hommes préparent leurs propres pirogues de cargo.
Puis ils repoussent - une minuscule flottille dans une grande mer - pour chasser un énorme animal. Pendant qu'ils voyagent, les chasseurs expliquent comment lire l'angle du soleil, la direction des courants et les mouvements subtils des algues - un système de navigation tellement déroutant pour le jeune Kunuk qu'il s'interroge silencieusement sur la manière dont ils retrouveront leur chemin. .
Après avoir passé plusieurs heures à écouter le sifflement mécanique du moteur, Kunuk entendit un chœur de marmonnements et de bavardages, de grognements et de grognements, signe qu'ils étaient près des morses. (Ce son lui rappellera plus tard la cacophonie dans un bar animé). Ils ont arrêté les moteurs et ont dérivé vers la glace. Alors que les morses lèvent la tête, les chasseurs lèvent leurs fusils et visent.
Dans l’ensemble de l’Arctique, la chasse traditionnelle au morse se déroule aujourd’hui comme il le fait depuis des milliers d’années - en équipes armées de connaissances sur le comportement des morses accumulé au fil des générations. Mais les temps changent, et les chasseurs ne disposent plus seulement de systèmes de positionnement global, de vedettes rapides et de téléphones portables. Un environnement en mutation rapide modifie également le comportement des morses d'une manière que les scientifiques ont du mal à comprendre. Alors que la glace de mer arctique fond à une vitesse inquiétante - atteignant la plus petite étendue maximale jamais enregistrée jusqu'à ce jour - les morses se comportent étrangement dans certaines parties de leur aire de répartition. Cela inclut la collecte en nombre exceptionnellement élevé sur terre.
Normalement, les femelles et les veaux préfèrent tirer sur la glace de mer que sur la terre ferme avec les mâles. Mais comme la glace disparaît, les plages se remplissent. En septembre 2014, 35 000 morses du Pacifique se sont amassés près du village de Point Lay, en Alaska, faisant la une des journaux internationaux pour un nombre record de défenses et de moustaches sur le sol américain. En octobre 2010, 120 000 morses, peut-être la moitié de la population mondiale, se sont rassemblés sur un site de transport russe.
Pour leur part, les scientifiques s'emploient à rassembler des informations sur les morses, y compris des tentatives pour obtenir un premier dénombrement précis au milieu d'un trafic maritime accru, des forages pétroliers proposés et d'autres perturbations dans l'habitat clé du morse. Une date limite de 2017 pour que le gouvernement des États-Unis décide de classer ou non les morses dans le cadre de la loi sur les espèces menacées d'extinction alimente un nouveau sentiment d'urgence. Un objectif majeur est d'expliquer les changements de comportement des morses et de comprendre les protections éventuellement nécessaires. Mais il y a une autre question sans réponse qui est tout aussi critique, bien que moins quantifiable: Que signifient les nouveaux comportements de morse pour les peuples autochtones qui dépendent depuis longtemps des animaux?
(Paul Souders / Corbis) Bien que liées, ces questions représentent un conflit entre deux manières contradictoires de voir le monde naturel. Il y a la science, qui respecte les chiffres et les données avant tout. Et puis, il y a le savoir traditionnel, qui privilégie plutôt les relations entre les humains et les animaux. Selon les Inuits, les morses ont un sens de la personnalité et de l’agence, explique Erica Hill, anthropologue à l’University of Alaska Southeast à Juneau. Ils agissent et réagissent. Comme le souligne Kunuk, les populations animales - caribous, poissons, phoques et morses - ont toujours fait du vélo. Contrairement aux scientifiques, les Inuits estiment qu'il est préférable de ne pas parler du nombre de personnes qui passent chaque année. Les animaux peuvent entendre, ne pas se sentir respecté et choisir de rester à l'écart.
«Si nous parlons trop des morses, ils vont changer», déclare Kunuk. «Si nous étions agriculteurs, nous compterions notre stock. Mais nous sommes des chasseurs et ce sont des animaux sauvages. "
Parce que les scientifiques et les chasseurs utilisent des systèmes totalement différents pour traiter les connaissances, fusionner ce qu'ils savent est comme essayer de lire un livre dans une langue étrangère, bien que légèrement familière. Néanmoins, les deux visions du monde partagent un souci profond des animaux, suggérant qu'une véritable compréhension du morse ne peut venir que si chaque perspective est enseignée à l'autre. Pour interpréter avec exactitude les sciences émergentes, les chercheurs doivent peut-être incorporer une histoire beaucoup plus profonde, inscrite dans les traditions autochtones.
Les morses - et les personnes qui y ont longtemps fait confiance - ont, après tout, affronté des chasseurs, des variations climatiques et d’autres obstacles, pendant des siècles. Et les chasseurs inuits savent que les morses se sont adaptés de manière répétée au changement avec plus de résilience que plusieurs décennies de données scientifiques ne peuvent en détecter. Au sein de cette relation complexe, des leçons importantes peuvent être tirées pour maintenir un équilibre délicat entre des espèces qui ont coexisté dans un environnement difficile et imprévisible pendant des millénaires. Cette complexité souvent négligée ajoute une tournure au récit standard entourant les créatures de l'Arctique, à savoir que les changements environnementaux entraînent certaines catastrophes. Ce n'est peut-être pas si simple.
«Dans le monde scientifique, nous sommes vraiment doués pour voir comment les choses peuvent mal se passer, comme" Eh bien, les morses ont besoin de glace et la glace s'en va, alors oups, nous avons un problème ", déclare l'anthropologue Henry Huntington, interrogeant des chasseurs indigènes pour compléter une étude de marquage par satellite sur le morse réalisée par le département Alaska du poisson et du gibier. «Nous savons que la glace se raréfie en été et il est facile de tracer une ligne droite, d'extrapoler et de dire qu'à la fin de cette ligne, le sort de la population de morses est catastrophique. Ce que nous ne savons pas bien prévoir, ce sont les ajustements que les morses peuvent apporter. Les chasseurs de morse sont capables de mettre cela en perspective.
Lors de cette première expédition, il y a une trentaine d'années, le jeune Kunuk regardait et filmait les chasseurs qui abattaient et massacraient des morses, puis enveloppaient des morceaux de viande dans une peau de morse. De retour à Igloolik, il a continué à filmer pendant que les hommes creusaient des fosses pour la viande sur la plage de gravier. Après avoir fermenté pendant plusieurs mois, la viande vieillie, appelée igunaq, prend la consistance du fromage bleu et a une odeur de carcasse âgée d'une semaine, explique Kunuk. Pourtant, une fois acquis, le goût de cette délicatesse précieuse est un amour qui dure toute la vie et, avec la viande fraîche de morse bouillie, il est convoité.
Pour un ours polaire de 700 kilogrammes, un morse dense en calories est également un jeu équitable et, dans le bourbier émergent de la dynamique changeante de l'Arctique, c'est le point crucial. À mesure que la glace arctique fond, les ours polaires passent plus de temps sur les terres où ils sentent l' igunaq durement gagné, déterrant de la viande et errant parfois dans Igloolik ou d'autres villages. Il y a une génération, le père de Kunuk lui a dit qu'un ours par an pourrait entrer dans le village. Mais entre août 2012 et janvier 2013, plus de 30 ours ont été vus sur l'île d'Igloolik, notamment dans et autour du village d'Igloolik.
Le long des côtes de l'Alaska et de la Russie, une autre tentation attire les ours polaires plus près des villages: de très grands rassemblements de morses vivants qui, comme les ours, sont de plus en plus chassés vers le rivage, en grande partie à cause du manque de glace marine. Les morses sont notoirement acerbes et s'emballent souvent quand ils sont effrayés par quelque chose qui ressemble à un ours. Dans une foulée, ils laissent des animaux piétinés, parfois des milliers. C'est comme un buffet gratuit pour les ours affamés.
(Paul Souders / Corbis) Les conflits croissants entre morses, ours polaires et humains ont ouvert la voie à une nouvelle ère d'adaptation des communautés autochtones, souvent appuyée par des scientifiques. À Igloolik et à proximité de Hall Beach, les chasseurs testent des clôtures électriques comme moyens de dissuasion pour protéger les igunaq . Parfois, les ours dépassent ou se cachent sous les clôtures, mais plusieurs années après le début du projet, ils ont appris à éviter les câbles sous tension, qui produisent une secousse inoffensive mais efficace. Et les communautés perdent moins de leur viande précieuse, en particulier lorsqu'elles sont vigilantes quant à la vérification des clôtures, explique Marcus Dyck, biologiste des ours polaires au gouvernement du Nunavut. «J'ai vu des ours polaires bouger un kilo de roches pour se nourrir de morse. Si un ours est déterminé, rien ne peut l'arrêter », dit-il. "Étonnamment, l'électricité des clôtures leur fait vraiment peur."
Dans la partie pacifique de l'Arctique, les efforts visant à gérer la situation du morse ont commencé en 2006 après qu'un ours polaire a tué une adolescente dans le village russe de Riyrkaipiy. Parallèlement au sentiment croissant que davantage d'ours polaires traînaient sur la terre ferme, les villageois concernés ont pris les choses en main en limitant les perturbations sur les sites de halage et en créant des patrouilles umky (ours polaires) pour chasser les ours avec des fusées éclairantes, des casseroles et des balles en caoutchouc. . Leur travail a été si efficace qu'au moins sept communautés ont maintenant des équipes de patrouilles d'ours polaires qui surveillent le long de la côte nord de la Russie. En Alaska, des communautés gèrent le morse stampedes sur des sites de halage terrestres - et dissuadent ainsi les ours - en minimisant le bruit et les autres perturbations d'origine humaine. Les avions à basse altitude sont détournés, les équipes de tournage sont détournées et la chasse est évitée pour tenter de maintenir le calme des troupeaux.
Les personnes qui vivent parmi les morses, en d'autres termes, s'adaptent aux nouvelles réalités. Mais qu'en est-il des morses? Que montrent les chiffres?
Avant le début de la chasse industrielle européenne au morse au 19e siècle, on estime que des centaines de milliers de morses nagent librement dans l’Arctique. Mais les animaux sont devenus si appréciés pour leur huile, leur viande, leur peau et leur ivoire que, dans les années 50, leur population avait diminué jusqu'à 50 000 personnes. Après une reprise qui a culminé dans les années 1980, alors qu'il semblait y avoir plus de morses que l'environnement ne pouvait en supporter, les chiffres ont encore diminué. Aujourd'hui, les meilleures données disponibles suggèrent qu'il pourrait y avoir jusqu'à 25 000 morses de l'Atlantique et environ 200 000 morses du Pacifique.
Mais personne ne sait avec certitude. Les morses passent beaucoup de temps sous l'eau à plonger pour la conchyliculture sur le fond marin. Et ils ont tendance à s'agglutiner dans une plage énorme à la fois inaccessible et inhospitalière pour les populations, ce qui signifie que l'extrapolation de la taille d'une population entière en sondant une fraction de l'environnement peut conduire à des erreurs de calcul. La dernière tentative de dénombrement aérien des morses du Pacifique, en 2006, avait abouti à une estimation de 129 000 individus, mais les marges d'erreur étaient énormes. La plage possible se situait entre 55 000 et 507 000.
«Ce sont les gitans de la mer et il s’agit d’une espèce très difficile à étudier», explique Rebecca Taylor, statisticienne de recherche au Alaska Science Center (USGS) du centre géologique de l’United States Geological Survey (USGS) à Anchorage. «Si vous trouvez des morses, vous en trouverez souvent beaucoup. Mais vous pouvez passer beaucoup de temps en mer sans trouver de morses. La logistique pour se rendre sur place et les observer est très difficile. ”
Parmi les nombreuses activités scientifiques visant à comprendre, une fois pour toutes, comment vont les morses, les chercheurs de l'USGS marquent les animaux pour suivre leurs mouvements et utilisent des analyses statistiques pour comprendre les tendances des populations. Le US Fish & Wildlife Service (USFWS) étudie des biopsies et des séquences d'ADN pour tenter d'obtenir le premier dénombrement précis des morses du Pacifique. Les résultats, au fur et à mesure qu'ils émergeront, aideront à concentrer les efforts de conservation là où ils sont le plus nécessaires.
Pourtant, de nombreuses questions restent sans réponse. «Nous pouvons définitivement affirmer qu'ils ont modifié leur comportement d'une manière sans précédent», déclare le biologiste de la faune de l'USGS, Anthony Fischbach. «Nous pouvons dire qu'ils ont un budget énergétique différent, qu'ils passent moins de temps en repos et plus de temps dans l'eau à brûler des calories. Et cela nous porte à penser que ce n'est pas une bonne chose. Mais intégrer cela dans ce que sera l’avenir, qu’ils s’en sortent bien ou non, est une question ouverte. Il y a plus de science à faire.
Une pipe inuite sculptée dans une défense de morse. (Werner Forman / Werner Forman / Corbis) Il faudra peut-être aussi plus d’histoire à découvrir avant que les chercheurs puissent associer cette science à la richesse des connaissances autochtones. Depuis au moins 2 000 ans, les gens ont recours au morse pour se nourrir et nourrir leurs chiens, explique Hill. Ses recherches montrent également que les communautés autochtones construisent depuis longtemps leurs villages près de sites de halte-accueil qui sont restés dans les mêmes zones pendant des centaines, voire des milliers d'années. Mais si le transport terrestre semble être un comportement normal pour les morses, c’est la taille effrayante des rassemblements récents qui est préoccupante. Ce nouveau comportement suggère que les lieux de cueillette des morses sont limités. Hill soupçonne moins de banquise pour les morses, Hill soupçonne que les plages ne feront que devenir de plus en plus surpeuplées. «Il n'est pas question que les morses se rendent ailleurs», explique-t-elle, ajoutant que les morses retournent à plusieurs reprises dans le même lieu de rassemblement depuis des générations. «Parce qu'ils ont des exigences spécifiques pour leurs [sites de transport], ils ne peuvent pas simplement déménager ailleurs. Il n'y a pas d'autre endroit.
Un examen approfondi du passé profond permet de comprendre comment, pour de nombreuses communautés autochtones, les animaux sont intégrés à la vie. Les premiers chasseurs utilisaient par exemple des os de morse, des dents, des défenses et de la peau pour confectionner des coureurs de traîneau, des ornements et des voiles. Les omoplates sont devenues des lames de pelle, les os du pénis sont devenus des alvéoles pour harpons, les intestins ont été étirés dans des puits de lumière et des crânes ont formé la fondation structurelle des murs des maisons. Dans l'Iñupiaq, langue parlée dans le nord de l'Alaska, il existe 15 mots pour décrire la position d'un morse par rapport à un bateau de pêche, y compris le samna, «celui du côté sud». Les morses sont également bien ancrés dans la religion inuite. «Il y a une idée dont les gens parlent encore aujourd'hui», dit l'archéologue Sean Desjardins de l'Université McGill à Montréal, «que les aurores boréales sont en fait des esprits jouant un match de base-ball avec une tête de morse».
La fusion de ces récits culturels avec les récits rassemblés par les scientifiques offre une occasion d'évaluer pleinement l'état du morse. Jim MacCracken, biologiste de la faune pour le USFWS à Anchorage, explique Jim MacCracken, biologiste de la faune au USFWS à Anchorage. Ensemble, ces compréhensions créent une image plus complète qui dépasse l’histoire habituelle racontée au public. «Les groupes environnementaux s'emparent de [histoires dramatiques sur le changement de comportement des morses] et, avec les grands retards enregistrés en 2014, ce sont eux qui en ont fait une grande histoire, disant aux gens que les morses ont de graves problèmes et n'ont pas leur place aller à terre, dit MacCracken. «Ces reportages d'une ou deux minutes à la télévision tendent à sensationnaliser ces événements avec« le monde touche à sa fin ». Ils ne peuvent pas entrer dans toute la complexité de ce qui se passe là-bas. "
Atteindre à travers le temps et la culture présente également d'autres avantages. Si des études montrent que les morses ont des problèmes, leur sauvegarde nécessitera que les scientifiques et les chasseurs s'écoutent. "Personne n'aime ça si vous entrez et dites: 'J'ai étudié votre problème et voici ce que vous devez faire", dit Huntington. «En fin de compte, si une action de gestion est nécessaire, nous avons besoin que tout le monde travaille ensemble.»
Pour sa part, Kunuk continue à se joindre à la chasse chaque année. Aujourd'hui, il est également un cinéaste établi qui a dirigé et produit le film primé 2001 Atanarjuat: The Fast Runner . Une grande partie de son travail vise à préserver sa culture face aux changements rapides. Dans «Aiviaq (Walrus Hunt)», un épisode de la série télévisée Nunavut (Our Land), Kunuk raconte l'histoire fictive d'un prêtre arrivé à Igloolik en 1946. À travers les yeux de cet étranger, les téléspectateurs regardent Les Inuits aux joues boivent du thé fumant et discutent du vent avant de s’embarquer dans un bateau. Sur le site de chasse, certains passagers se couvrent les oreilles lorsqu’un fusil tire. Bientôt, les chasseurs mâchent de la viande crue en coupant du lard dans de la graisse, puis en livrant de la viande pour igunaq . Un film éducatif plus récent intitulé «Angirattut (Coming Home)» présente un aîné qui explique la chasse au morse.
«Lorsque votre fils vous demande comment massacrer un morse, nous devons le savoir», déclare Kunuk. «Cela fait partie de notre culture. C'est juste notre manière, notre façon de vivre. Cela fait partie de la routine. J'espère que ça dure pour toujours.
Cet article a paru à l'origine sous le titre "What Now, Walrus?"
