Panneau d'affichage sur les enfants Sodder, disparus la veille de Noël 1945. De www.appalachianhistory.net.
Pendant près de quarante ans, quiconque empruntait la route 16 près de Fayetteville, en Virginie-Occidentale, pouvait voir un panneau d'affichage portant les images granuleuses de cinq enfants aux cheveux noirs et aux yeux solennels, portant leurs noms et leur âge: Maurice, 14 ans; Martha 12; Louis, 9 ans; Jennie, 8 ans; Betty, 5 ans - pochoir dessous, avec des spéculations sur ce qui leur est arrivé. Fayetteville était et est une petite ville, avec une rue principale ne dépassant pas cent mètres, et les rumeurs ont toujours joué un rôle plus important dans la cause que les preuves; personne ne s'est même mis d'accord pour dire si les enfants étaient morts ou vivants. Ce que tout le monde savait avec certitude, c'est que la nuit précédant Noël 1945, George et Jennie Sodder et neuf de leurs dix enfants s’endormirent (un fils était absent de l’armée). Vers 1 heure du matin, un incendie s'est déclaré. George et Jennie et quatre de leurs enfants se sont échappés, mais les cinq autres n'ont jamais été revus.
George avait essayé de les sauver, brisant une fenêtre pour rentrer dans la maison, coupant une bande de peau de son bras. Il ne pouvait rien voir à travers la fumée et le feu qui avaient balayé toutes les pièces du rez-de-chaussée: salon et salle à manger, cuisine, bureau et sa chambre à coucher avec celle de Jennie. Il a fait un inventaire frénétique de ce qu'il savait: Sylvia, âgée de 2 ans, dont le berceau était dans la chambre à coucher, était en sécurité à l'extérieur, tout comme Marion, 17 ans, et ses deux fils, John, 23 ans, et 16 ans. Le vieux George Jr., qui s’était enfui de la chambre à coucher commune qu’ils partageaient, se grignota les cheveux en sortant. Il a supposé que Maurice, Martha, Louis, Jennie et Betty devaient toujours être là-haut, tremblant dans deux chambres à coucher situées de part et d'autre du couloir, séparées par un escalier désormais en flammes.
Il se précipita dehors à l'extérieur, espérant les atteindre par les fenêtres de l'étage supérieur, mais l'échelle qu'il maintenait toujours appuyée contre la maison manquait étrangement. Une idée lui vint: il conduirait l'un de ses deux camions de charbon jusqu'à la maison et grimperait dessus pour atteindre les fenêtres. Mais même s'ils avaient parfaitement fonctionné la veille, aucun d'entre eux ne commencerait maintenant. Il fouilla son esprit pour une autre option. Il essaya de prélever de l'eau dans un tonneau à pluie mais le trouva figé. Cinq de ses enfants étaient coincés quelque part dans ces formidables cordes à fumée. Il n'a pas remarqué que son bras était couvert de sang, qu'il avait mal à la voix en criant leurs noms.
Sa fille Marion s'est précipitée chez un voisin pour appeler le service des incendies de Fayetteville, mais n'a obtenu aucune réponse de l'opérateur. Un voisin qui a vu l'incendie a passé un appel depuis une taverne voisine, mais là encore, aucun opérateur n'a répondu. Exaspéré, le voisin s'est rendu en ville et a retrouvé le chef des pompiers FJ Morris, à l'origine de la version de Fayetteville d'un avertisseur d'incendie: un système d'arborescence téléphonique permettant à un pompier de téléphoner à un autre. Le service d'incendie n'était qu'à deux miles et demi de distance mais l'équipage n'est arrivé qu'à 8 heures du matin, après quoi la maison des Sodders avait été réduite à un tas de cendres fumant.
George et Jeannie ont supposé que cinq de leurs enfants étaient morts, mais une brève fouille des lieux le jour de Noël n'a révélé aucune trace de restes. Le chef Morris a suggéré que l'incendie avait été suffisamment chaud pour incinérer complètement les corps. Un inspecteur de la police d'État a balayé les décombres et attribué l'incendie à un câblage défectueux. George a recouvert le sous-sol de cinq pieds de terre, dans l’intention de préserver le site en tant que mémorial. Le bureau du coroner a émis cinq certificats de décès juste avant la nouvelle année, attribuant les causes à un «incendie ou à une suffocation».
Mais les Sodders avaient commencé à se demander si leurs enfants étaient encore en vie.
Les enfants Sodder disparus. De gauche à droite: Maurice, Martha, Louis, Jennie et Betty. Avec l'aimable autorisation de www.mywvhome.com.
George Sodder est né Giorgio Soddu à Tula, en Sardaigne, en 1895 et a émigré aux États-Unis en 1908, alors qu'il avait 13 ans. Un frère aîné qui l'avait accompagné à Ellis Island est immédiatement rentré en Italie, laissant George seul. Il trouva du travail sur les chemins de fer de Pennsylvanie, apportant de l'eau et des fournitures aux ouvriers, et après quelques années, il s'installa à Smithers, en Virginie occidentale. Intelligent et ambitieux, il a d'abord travaillé comme chauffeur, puis a lancé sa propre entreprise de camionnage, transportant de la terre pour la construction, puis du fret et du charbon. Un jour, il entra dans un magasin local appelé Music Box et rencontra la fille des propriétaires, Jennie Cipriani, venue d'Italie à l'âge de 3 ans.
Ils se sont mariés et ont eu 10 enfants entre 1923 et 1943, et se sont installés à Fayetteville, en Virginie occidentale, une ville des Appalaches avec une petite mais active communauté d'immigrés italiens. Selon un magistrat du comté, les Sodders étaient «l’une des familles de la classe moyenne les plus respectées». George avait des opinions bien arrêtées, allant des affaires aux événements actuels, en passant par la politique, mais était, pour une raison quelconque, réticent à parler de sa jeunesse. Il n'a jamais expliqué ce qui s'était passé en Italie pour lui donner envie de partir.
Les Sodders ont planté des fleurs à travers l'espace où leur maison s'était tenue et ont commencé à assembler une série de moments étranges menant au feu. Un étranger est apparu à la maison quelques mois plus tôt, à l’automne, pour demander du travail de transport. Il se dirigea vers l'arrière de la maison, désigna deux boîtes à fusibles distinctes et dit: «Cela va provoquer un incendie un jour.» Étrange, pensa George, d'autant plus qu'il venait de faire vérifier le câblage par la compagnie d'électricité locale. qui l'a prononcé en bon état. Vers la même époque, un autre homme tenta de vendre l'assurance vie familiale et devint furieux lorsque George refusa. «Ta foutue maison part en fumée, a-t-il prévenu, et tes enfants vont être détruits. Vous allez être payé pour les propos sales que vous avez tenus à propos de Mussolini. "En effet, George était franc sur son aversion pour le dictateur italien, se livrant parfois à des discussions houleuses avec d'autres membres de la communauté italienne de Fayetteville. prenez les menaces de l'homme au sérieux. Les fils plus âgés de Sodder ont également rappelé quelque chose de particulier: juste avant Noël, ils ont remarqué un homme garé le long de la US Highway 21, surveillant attentivement les plus jeunes enfants alors qu'ils rentraient de l'école.
Vers 12h30, le matin de Noël, après que les enfants eurent ouvert quelques cadeaux et que tout le monde s’endormit, l’appel aigu du téléphone rompit le silence. Jennie se précipita pour y répondre. Une voix féminine inconnue a demandé un nom inconnu. Il y avait des éclats de rire et des lunettes qui cliquetaient à l'arrière-plan. Jennie a dit: «Vous avez le mauvais numéro» et a raccroché. De retour sur son pied, elle remarqua que toutes les lumières du rez-de-chaussée étaient toujours allumées et que les rideaux étaient ouverts. La porte d'entrée était déverrouillée. Elle vit Marion endormie sur le canapé du salon et supposa que les autres enfants étaient au lit. Elle éteignit les lumières, ferma les rideaux, verrouilla la porte et regagna sa chambre. Elle commençait tout juste à s’endormir quand elle entendit une forte détonation sur le toit, puis un roulement. Une heure plus tard, elle était de nouveau réveillée, cette fois-ci par une épaisse fumée qui pénétrait dans sa chambre.
Jennie Sodder tenant John, son premier enfant. Gracieuseté de Jennie Henthorn.
Jennie ne pouvait pas comprendre comment cinq enfants pouvaient périr dans un feu et ne laisser aucun os, aucune chair, rien. Elle a mené une expérience privée en brûlant des os d'animaux - des os de poulet, des articulations de bœuf, des os de côtelette de porc - pour voir si le feu les consumait. Chaque fois, il lui restait un tas d'os carbonisés. Elle savait que des restes de divers appareils ménagers avaient encore été retrouvés dans le sous-sol incendié, toujours identifiables. Un employé d'un crématorium l'a informée qu'il restait des os après que les corps aient été brûlés pendant deux heures à 2 000 degrés. Leur maison a été détruite en 45 minutes.
La collection de moments étranges a augmenté. Un réparateur téléphonique a déclaré aux Sodders que leurs lignes semblaient avoir été coupées et non brûlées. Ils se sont rendus compte que si l'incendie avait été électrique - résultat d'un «câblage défectueux», comme l'a rapporté le responsable, alors le courant aurait été mort, alors comment expliquer les salles éclairées du rez-de-chaussée? Un témoin s'est avancé en affirmant avoir vu un homme sur les lieux de l'incendie prendre un dispositif servant à retirer les moteurs de la voiture; Pourrait-il être la raison pour laquelle les camions de George ont refusé de démarrer? Un jour, alors que la famille visitait le site, Sylvia a trouvé un objet en caoutchouc dur dans la cour. Jennie se rappelait avoir entendu le bruit sourd sur le toit, le roulement. George conclut que c’était une «bombe d’ananas» au napalm du type de celle utilisée en guerre.
Puis vint les rapports d'observations. Une femme a affirmé avoir vu les enfants disparus qui regardaient depuis une voiture qui passait pendant l'incendie. Une femme exploitant une escale touristique entre Fayetteville et Charleston, à 50 km à l’ouest, a déclaré avoir vu les enfants le lendemain de l’incendie. «Je leur ai servi le petit-déjeuner», a-t-elle dit à la police. «Il y avait aussi une voiture avec des plaques d'immatriculation de Floride au tribunal du tourisme.» Une femme d'un hôtel de Charleston a vu les photos des enfants dans un journal et a déclaré qu'elle en avait vu quatre sur cinq une semaine après l'incendie. "Les enfants étaient accompagnés de deux femmes et de deux hommes, tous d'origine italienne", a-t-elle déclaré dans un communiqué. «Je ne me souviens pas de la date exacte. Cependant, toute la partie s'est inscrite à l'hôtel et a séjourné dans une grande chambre avec plusieurs lits. Ils se sont inscrits vers minuit. J'ai essayé de parler aux enfants de manière amicale, mais les hommes ont semblé hostiles et ont refusé de me permettre de parler à ces enfants…. L'un des hommes m'a regardé d'une manière hostile; il se retourna et commença à parler rapidement en italien. Immédiatement, toute la partie a cessé de me parler. J'ai senti que j'étais gelée et je n'ai rien dit de plus. Ils sont partis tôt le lendemain matin.
En 1947, George et Jennie envoyèrent une lettre à propos du cas au Federal Bureau of Investigation et reçurent une réponse de J. Edgar Hoover: «Bien que je veuille être utile, la question connexe semble être de nature locale et ne relèvent de la juridiction d’enquête de ce bureau. »Les agents de Hoover ont dit qu’ils apporteraient leur aide s’ils pouvaient obtenir l’autorisation des autorités locales, mais la police et les services d’incendie de Fayetteville ont décliné l’offre.
Ensuite, les Sodders se tournèrent vers un enquêteur privé nommé CC Tinsley, qui découvrit que le vendeur d’assurances qui avait menacé George était un membre du jury du coroner qui avait estimé que l’incendie était accidentel. Il a également entendu une curieuse histoire d’un ministre de Fayetteville parler de FJ Morris, le chef des pompiers. Bien que Morris ait affirmé qu'aucun reste n'avait été retrouvé, il aurait soi-disant confié avoir découvert «un cœur» dans les cendres. Il l'a cachée dans une boîte de dynamite et l'a enterrée sur les lieux.
Tinsley a persuadé Morris de leur montrer l'endroit. Ensemble, ils ont déterré la boîte et l'ont apportée directement à un directeur de funérailles local, qui a poussé le "cœur" et a conclu que c'était du foie de bœuf, non touché par l'incendie. Peu de temps après, les Sodders entendirent des rumeurs selon lesquelles le chef des pompiers aurait dit à d'autres personnes que le contenu de la boîte n'avait pas du tout été retrouvé dans l'incendie, qu'il avait enterré le foie de bœuf dans les décombres dans l'espoir que retrouver des restes apaiserait assez de famille pour arrêter l'enquête.
Au cours des prochaines années, les pourboires et les pistes ont continué à venir. George a vu une photo de journal d'écoliers à New York et était convaincu que l'un d'eux était sa fille Betty. Il s'est rendu à Manhattan à la recherche de l'enfant, mais ses parents ont refusé de lui parler. En août 1949, les Sodder décidèrent de mener une nouvelle recherche sur le lieu de l'incendie et amenèrent un pathologiste de Washington, DC, nommé Oscar B. Hunter. Les fouilles ont été approfondies et ont mis au jour plusieurs petits objets: pièces de monnaie endommagées, dictionnaire en partie brûlé et plusieurs éclats de vertèbres. Hunter a envoyé les ossements à la Smithsonian Institution, qui a publié le rapport suivant:
Les os humains sont constitués de quatre vertèbres lombaires appartenant à un même individu. Les recoins transversaux étant fondus, l’âge de cet individu au décès devrait être de 16 ou 17 ans. La limite maximale d'âge devrait être d'environ 22 ans, car les centra, qui fusionnent normalement à 23 ans, ne sont toujours pas fondues. Sur cette base, les os montrent une maturation squelettique plus grande que celle à laquelle on pourrait s'attendre chez un garçon de 14 ans (le plus vieux enfant disparu de Sodder). Il est toutefois possible, bien que peu probable, qu'un garçon de 14 ans et demi présente une maturité de 16 à 17 ans.
Les vertèbres ne montrent aucune preuve indiquant qu'elles ont été exposées au feu, selon le rapport. "Il est très étrange qu'aucun autre os n'ait été retrouvé lors de l'évacuation prétendument prudente du sous-sol de la maison." Notant que la maison aurait brûlé pendant seulement environ une demi-heure environ, il a déclaré qu '«on s'attendrait à trouver les squelettes complets des cinq enfants, au lieu de seulement quatre vertèbres». Le rapport concluait que les os étaient très probablement dans la réserve de terre que George avait l'habitude de remplir dans le sous-sol pour créer le mémorial pour ses enfants.
Flyer sur les enfants Sodder. Gracieuseté de Jennie Henthorn.
Le rapport Smithsonian a entraîné deux audiences au Capitol à Charleston, à la suite desquelles le gouverneur Okey L. Patterson et le surintendant de la police d'État WE Burchett ont déclaré aux Sodders que leur fouille était "sans espoir" et ont déclaré l'affaire close. Sans se laisser décourager, George et Jennie ont érigé le panneau d'affichage le long de la route 16 et ont distribué des tracts offrant une récompense de 5 000 $ pour des informations permettant de retrouver leurs enfants. Ils ont rapidement augmenté le montant à 10 000 $. Une lettre est arrivée d'une femme de Saint-Louis disant que la fille aînée, Martha, se trouvait dans un couvent. Une autre astuce est venue du Texas, où un client dans un bar a entendu une conversation incriminante au sujet d’un incendie survenu la veille de Noël en Virginie-Occidentale il y a bien longtemps. Quelqu'un en Floride a prétendu que les enfants habitaient chez un parent éloigné de Jennie. George a parcouru le pays pour enquêter sur chaque piste, rentrant toujours chez lui sans aucune réponse.
En 1968, plus de 20 ans après l'incendie, Jennie alla chercher le courrier et trouva une enveloppe qui ne lui était adressée. Il portait un cachet postal dans le Kentucky, mais n'avait pas d'adresse de retour. À l'intérieur se trouvait une photo d'un homme dans la vingtaine. De son côté, une note manuscrite cryptique disait: «Louis Sodder. J'aime frère Frankie. Ilil Boys. A90132 ou 35. »Elle et George ne pouvaient nier la ressemblance avec leur Louis, qui avait 9 ans au moment de l'incendie. Au-delà des similitudes évidentes - cheveux noirs et bouclés, yeux marron foncé - ils avaient le même nez droit et fort, la même inclinaison du sourcil gauche. Une fois encore, ils engagèrent un détective privé et l'envoyèrent au Kentucky. Ils n'ont plus jamais entendu parler de lui.
Photo alléguée d'un ancien Louis Sodder. Gracieuseté de Jennie Henthorn.
Les Sodders craignaient que s'ils publiaient la lettre ou le nom de la ville sur le cachet de la poste, ils puissent nuire à leur fils. Au lieu de cela, ils ont modifié le panneau d'affichage pour inclure l'image mise à jour de Louis et ont suspendu une version agrandie au-dessus de la cheminée. "Le temps nous est compté", a déclaré George dans une interview. «Mais nous voulons seulement savoir. S'ils sont morts dans l'incendie, nous voulons être convaincus. Sinon, nous voulons savoir ce qui leur est arrivé. "
Il mourut un an plus tard, en 1968, dans l'espoir d'une pause dans l'affaire. Jennie a érigé une clôture autour de sa propriété et a commencé à ajouter des pièces à sa maison, construisant couche après couche entre elle et l'extérieur. Depuis l'incendie, elle portait exclusivement du noir, en signe de deuil, jusqu'à sa mort, en 1989. Le panneau publicitaire est finalement tombé. Ses enfants et petits-enfants ont poursuivi l'enquête et ont formulé leurs propres théories: la mafia locale avait tenté de le recruter et il avait refusé. Ils ont essayé de lui extorquer de l'argent et il a refusé. Les enfants ont été kidnappés par une personne qu’ils connaissaient - une personne qui a fait irruption dans la porte d’entrée, leur a parlé de l’incendie et leur a proposé de les emmener dans un endroit sûr. Ils n'ont peut-être pas survécu à la nuit. S'ils l'avaient fait, et s'ils avaient vécu pendant des décennies - si c'était vraiment Louis sur cette photo -, ils n'avaient pas contacté leurs parents uniquement parce qu'ils voulaient les protéger.
Sylvia, la dernière et dernière survivante de Sodder, a maintenant 69 ans et ne croit pas que ses frères et sœurs ont péri dans l'incendie. Lorsque le temps le lui permet, elle visite des sites Web pour enquêter sur le crime et entretient des relations avec des personnes toujours intéressées par le mystère de sa famille. Ses tout premiers souvenirs sont de cette nuit de 1945, alors qu'elle avait 2 ans. Elle n'oubliera jamais la vue de son père qui saigne ou la terrible symphonie des cris de tout le monde, et elle n'est pas près de comprendre pourquoi.
Sources:
Livres:
Michael Newton, Encyclopédie des crimes non résolus . New York: Facts on File, 2004; Melody Bragg et George Bragg, Virginie occidentale: meurtres non résolus et crimes infâmes. Glen Jean, WV: GEM Publications, 1993; One Room Schoolin ', Une histoire vivante du centre de la Virginie occidentale . Hickory, Caroline du Nord: Éditions Hometown Memories, 2011.
Des articles:
«Disparu ou mort?», Greensboro News and Record, 18 novembre 1984; «L'espoir de la vie dans l'incendie de 45 brûle toujours, Boston Daily Record, 24 décembre 1960; «Les enfants qui ont dégusté de la fumée», Inside Detective, février 1968.
Autre:
Entretien avec Jennie Henthorn, petite-fille de George et Jennie Sodder et fille de Sylvia Sodder Paxton; Rapport du pathologiste du Smithsonian fourni par Jennie Henthorn; déclaration informelle de Marion Sodder, fournie par Jennie Henthorn.
