«Nous appelons cela le style d'architecture Pupu Platter», explique Joan Husband, en désignant le motel Waikiki situé sur Ocean Avenue à Wildwood Crest, dans le New Jersey. Alors que notre chariot de tourisme avance par une soirée d'été torride, le conservateur local Husband, âgé de 56 ans, continue de parler au micro: «Il a le toit de chaume sur la canopée, la peinture murale de Diamond Head sur le côté et les roches de lave construites dans les murs. »Nous pivotons dans nos sièges pour une meilleure vue. La bande de motel devant nous suggère un paradis exotique, bien que confus, loin du New Jersey: nous dépassons la ligne de toit polynésienne en saillie de Tahiti; les parois de verre inclinées et la rampe de lévitation des Caraïbes; et le néon spoutnik et les étoiles scintillantes du crépuscule du motel Satellite. Des palmiers étrangement parfaits bordent des piscines de motel; Le mari identifie utilement l'espèce— Palmus plasticus wildwoodii . "Il pousse dès le béton."
Les personnes qui ont construit les près de 300 motels le long de cette section de 5 km de JerseyShore dans les années 50 et 60 ne pouvaient pas prévoir que leurs propriétés exigeraient un jour des visites architecturales, quelle que soit leur apparence. Les établissements garish peuplent trois villes côtières connues sous le nom de Wildwoods (North Wildwood, Wildwood proprement dit et Wildwood Crest), occupant une portion de la barrière littorale au sud d’Atlantic City et juste au nord de la station balnéaire victorienne restaurée, Cape May. La plupart des bâtiments ont été construits lorsque les Wildwood ont connu leur heure de gloire en tant que station balnéaire. Avec tant de concurrence, les motels ont dû crier pour attirer l'attention - c'était la survie du plus fort.
Aujourd'hui, les bâtiments constituent une capsule temporelle imprévue de l'architecture des stations balnéaires américaines du milieu du siècle, dignes d'étude et de préservation, selon les architectes et les historiens. Les quartiers de motel de la ville, en fait, sont considérés comme un élément à inclure dans le Registre national des lieux historiques dans un an ou deux. Pour l'historien de l'architecture de Philadelphie, George Thomas, 58 ans, les motels des Wildwoods sont «une collision entre le techno moderne et collant de l'Art Déco. Ce n'est pas la terrible architecture haute qui nous a ennuyés aux larmes et nous a donné des endroits que personne ne veut être », dit-il. "C'est l'énergie de la culture américaine qui est la plus utile et la plus exubérante." Malheureusement, l'esprit vif des vénérables motels de la famille Wildwoods est à présent menacé par le développement du 21ème siècle. Avec la montée en flèche des terres avec vue sur l'océan, les vieux motels commencent à disparaître, leurs propriétaires vendant leurs biens à des constructeurs de condos. "Beaucoup de démolitions ont eu lieu récemment", a déclaré l'homme d'affaires local, Jack Morey, 42 ans. "Si les gros mangent les petits gars, les Wildwoods perdent leur caractère et pourraient tout aussi bien être n'importe où."
Eh bien, pas n'importe où . En été, les gens font la queue pour faire une promenade en camion monstre sur la plage. Le standardiste de l'hôtel de ville travaille pieds nus et porte un t-shirt. La véritable rue principale des communautés est un large trottoir de bois: environ deux miles de quais de divertissement, de la musique haute en décibels et des stands de pâte frite. En juillet et en août, les gens sont brûlés par le soleil, beaucoup portent des tatouages et parlent fort. Les motels accrocheurs, avec leurs enseignes au néon qui font signe, sont un prolongement stylistique du trottoir. Il y a des toits en porte-à-faux et des pylônes de poussée, et des couleurs comme l'aqua et le rose vif. «Quiconque a la concession pour des rideaux de motel turquoise dans les Wildwoods gagne vraiment de l'argent», a déclaré Husband, une infirmière à la retraite qui a travaillé dans un magasin de cadeaux sur le trottoir à l'adolescence. À la différence des motels sombres des stations-relais à la périphérie des villes, ces lieux ont été construits pour être des destinations qui valent la peine de passer des vacances.
En 1956, JB Jackson, rédacteur en chef du magazine Landscape, défendit ce style de design extravagant, alors attaqué par des types d’embellissement de villes. Dans «toutes ces entrées flamboyantes et ces effets décoratifs délibérément bizarres, ces masses de couleurs et de lumières joyeuses et auto-affirmées, qui se heurtent si brutalement à l'ancien et au traditionnel», écrivait Jackson, il ne discernait pas un fléau du bord de la route «mais une sorte de peuple l’art au milieu du XXe siècle. ”
Aujourd'hui, cet art populaire est plus susceptible de charmer que de choquer. En descendant la nuit sur Ocean Avenue, je suis frappé par l’harmonie étrange des motels. Les enseignes au néon multicolores passent comme autant de gemmes colorées, sans interruption, en 2003. Les tubes fluorescents d'un blanc éclatant typiques des stations-service et des magasins en 2003. «Quand tout est éclairé la nuit», déclare le serveur Chris Sce, 19 ans, tout en nettoyant la vaisselle. au restaurant Admiral's Quarters, "on a l'impression d'être en vacances, même si on travaille." Au motel Hi-Lili, à quelques rues de là, Carmelo et Beverly Melilli, toutes deux âgées de 54 ans, disent qu'elles viennent les bois sauvages depuis 30 ans. Ils aiment les lumières, les couleurs. «C'est comme si le temps s'était arrêté», dit Carmelo. «Tout est comme il y a 30 ans. C'est parfait."
Cet agréable sentiment de distorsion temporelle provient en partie des noms des motels, qui rappellent les fixations américaines populaires des années 50 et 60. La Hi-Lili, par exemple, doit son nom à la chanson à succès «Hi-Lili, Hi-Lo» du film de 1953, Lili . D'autres évoquent des films classiques (Brigadoon, Camelot, Showboat) et des voitures populaires (Thunderbird, Bel Air). L’état d’Hawaii en 1959 a inspiré les constructeurs de motel qui ont construit l’Ala Moana, l’Aloha et l’Ala Kai.
L'historien local Bob Bright, père, se souvient des Wildwoods dans les jours précédant néon. Toujours enthousiaste à 93 ans, Bright tient sa cour dans un petit musée historique de la Pacific Avenue à Wildwood. Quand il était petit, dit-il, les villes hébergeaient ses visiteurs dans de grands hôtels et des maisons de chambres. «Ils étaient en bois de nos propres arbres», dit-il. «Wildwood a été nommé parce que toute la ville n'était que des arbres!» Il m'a tendu un album de photos d'hôtels victoriens décousus de trois ou quatre étages. "Ces vieux bâtiments étaient magnifiques avec leurs flèches et leurs tours, tout comme Cape May."
La richesse et la mobilité de l'après-guerre ont apporté des changements aux Wildwoods, comme partout ailleurs. En été, les Philadelphiens et les New Jerseyites de la classe ouvrière aux revenus croissants ont sauté dans leurs voitures et parcouru le tout nouveau Garden State Parkway sur la côte du New Jersey. À Wildwoods, les journées à la plage et sur la promenade ont été suivies de nuits dans les clubs de musique qui peuplaient le centre-ville de Wildwood, connu dans les années 50 sous le nom de Little Las Vegas. Les motels offraient aux vacanciers des avantages incomparables: vous pouviez garer la nouvelle voiture familiale juste devant votre chambre et ne pas obliger les enfants à chuter.
Dans les Wildwoods, la migration régulière de la plage vers l'est - les courants océaniques ont contribué à ajouter environ 15 pieds de sable en moyenne par an - a contribué au boom des motel. Surf Avenue, par exemple, qui se trouve maintenant à trois pâtés de maisons de l'océan, a effectivement été surfé au début du XXe siècle. Dans les années 50, les vieux bâtiments en bois étaient enclavés et les promoteurs de motel pouvaient construire sur une propriété vierge en bord de mer. Cela explique le rythme architectural agréable des quartiers de motel de faible hauteur des Wildwoods, dont les vastes étendues sont ininterrompues par des anachronismes hors échelle.
Beaucoup de constructeurs ont regardé vers le sud pour le style. «Mon père, Will Morey, a construit plusieurs des premiers motels ici, comme le Fantasy et le Satellite», explique Morey, dont la famille exploite quatre piliers de divertissement à Wildwood. "Il prendrait des idées en Floride et ailleurs et les" réduirait "à la Wildwood, c'est le terme qu'il a utilisé." Si les fenêtres à angles et les découpages muraux avaient l'air chic dans un hôtel de Miami Beach, il les réduisait et les essayait dans un Wildwoods motel. Sous leur surface piquant, bien sûr, les motels étaient des blocs de parpaing Ls et surplombent des terrains de stationnement asphaltés. Tout comme Detroit utilisait les ailerons de queue pour donner une apparence rapide aux voitures surpoids, des constructeurs comme Will Morey utilisaient les angles et l’asymétrie pour donner aux motels un aspect élégant et surtout moderne .
Dans les années 70 et 80, cependant, les motels ont commencé à montrer leur âge. Ils ont continué à attirer des clients, mais il y avait moins de familles et plus de jeunes célibataires turbulents. «Les bars étaient ouverts jusqu'à 5 heures du matin», explique Fedele Musso, 51 ans, fabricant de enseignes au néon, qui, dans les années 70, possédait une arcade et un stand de restauration sur le trottoir. "Tous ces joints de bière vendaient sept bières pour un dollar, ce qui n'aidait pas beaucoup." Les yeux moirés se moquaient du motel. Mais parce que l'économie locale était dans le marasme, il y avait peu d'incitation à démanteler les motels et à construire quelque chose de plus grand.
En outre, les Wildwood, contrairement aux stations thermales de Miami et de Las Vegas, connaissent une saison touristique de courte durée, ce qui limite les bénéfices et, par conséquent, les améliorations que les propriétaires de motel peuvent se permettre. «En dehors de la saison, les parcomètres sont retirés et les feux de signalisation deviennent jaunes clignotants», explique l'architecte de Philadelphie, Richard Stokes. «Ils ont même pris les frondaisons des palmiers.» Pour les spécialistes de la préservation, la courte saison est une bénédiction: elle a dissuadé les chaînes d'hôtels de s'infiltrer dans les immeubles et de faire des tours en hauteur.
La découverte des Wildwood en tant que Mecque du design improbable a commencé en 1997. Cette année-là, le regretté Steven Izenour, défenseur de l'architecture vernaculaire et faisant partie du cabinet d'architectes Venturi de Philadelphie, Scott Brown and Associates, a contribué à la réalisation d'ateliers de design qu'il a appelés «Wildwoods» avec des étudiants en architecture de l’Université de Pennsylvanie, de Yale et de Kent State. "Cela peut être un contre-Disney", a déclaré Izenour à un journaliste du New York Times en 1998, faisant référence au groupe de motel kitsch des Wildwoods. "Plus vous avez Disney, plus vous avez besoin de Wildwood."
La même année, une poignée de motel-ophiles locaux se sont regroupés pour former la Ligue de préservation Doo Wop, qui visait à renforcer l'appréciation du patrimoine architectural de la station. Le nom Doo Wop, connu sous le nom de Googie ou Populuxe à Los Angeles, dans le sud de la Floride et dans d’autres îlots d’architecture flamboyante datant du milieu du siècle, fait allusion à l’époque des Wildwoods en tant que premier lieu de rock'n'roll. (C'est le Starlight Ballroom de Wildwood qui a organisé la première émission nationale de «American Bandstand» en 1957.) Des bénévoles de la Doo Wop Preservation League dirigent les visites de trolley et le membre fondateur, Musso, supervise le musée et son entrepôt funky.
Ils sont également dans le secteur du sauvetage. À ce jour, la plus grande économie est le restaurant Surfside, un monument de 1963 circulaire en acier construit à Wildwood Crest. En octobre dernier, le propriétaire du restaurant a voulu le démolir pour agrandir l'hôtel qu'il possédait également à côté. En moins de deux semaines, des bénévoles de la ligue pour la préservation, dirigés par le cofondateur du groupe, Jack Morey, ont réuni les 20 000 $ nécessaires pour déverrouiller la structure et la stocker. Les plans prévoient que le Surfside renaisse en tant que nouveau centre d'accueil des visiteurs en bord de mer de Crest.
Malgré les efforts de la ligue, au cours des deux dernières années, plus de deux douzaines de vieux motels ont été détruits dans les trois villes. Parmi les victimes, le Frontier Motel, avec ses luminaires pour roues de wagon et ses six canons en plastique encadrés, et le Memory Motel rénové, qui, malgré un nouveau toboggan et des peintures murales de rock'n'roll, a été aplati en 2001 pour laisser place à pour un condo de six étages. «Si vous avez un vieux motel de 18 unités qui, selon vous, vaut 600 000 dollars et que quelqu'un vous en offre un million, vous allez dire:« Au revoir! Voici la clé », déclare Mike Preston, responsable de la construction à Wildwoods et agent de zonage pour Wildwood Crest.
«Les Wildwoods sont probablement les derniers et les moins chers espaces de villégiature disponibles sur JerseyShore», déclare Pete Holcombe, membre du conseil de planification de Wildwood, âgé de 57 ans. Si un nouveau boom de la construction commence ici, même le statut de registre national n'arrêtera pas la démolition. «Bien que nous ne puissions pas empêcher les gens de démolir les bâtiments de Doo Wop», déclare Holcombe, «nous pouvons les convaincre qu'ils ont un atout précieux.»
En effet, un certain nombre de vieux motels, tels que le Champagne rosé, subissent actuellement des lifting du visage. «Nous avons restauré l'enseigne au néon en utilisant le plan original», explique le propriétaire Andrew Calamaro, 60 ans. «Les habitants l'utilisent comme un point de repère.» Calamaro prend ses responsabilités à cœur. Lorsqu'il remplaça les verres à champagne en bois des portes des chambres par des versions plus récentes (il voulait que le champagne pille d'un côté), il conserva les originaux. «Pour moi, c'est juste une réaction instinctive de garder le vieux, dit-il. Calamaro est évidemment en phase avec ses invités. nombreux sont les clients qui demandent la même chambre année après année. Se référant à un groupe qui vient de partir, il dit: «C'était leur 33e année».
Mais les motels ne peuvent pas dépendre uniquement de leurs anciens clients. «L’un des problèmes avec les Wildwoods est que les parents des familles qui reviennent dans le même motel depuis des années mourront», explique l’architecte Richard Stokes, «et leurs enfants vont plutôt dans des endroits comme la Floride». Stokes recommande aux propriétaires d'attirer une nouvelle génération de clients, non seulement en époussetant les caractéristiques authentiques des années 50, mais également en ajoutant de nouvelles pièces brillantes telles que des salons et des télévisions à écran plat. Elan Zingman-Leith, 51 ans, membre de la Ligue pour la préservation, qui a effectué des travaux de préservation dans la ville ressuscitée de South Beach à Miami, reconnaît que les Wildwoods doivent augmenter le volume. "Si Wildwood doit réussir, il doit s'agir d'une version clé en main, plus brillante qu'elle ne l'était vraiment en 1960."
Pour aider à faire avancer les choses, les étudiants de Penn / Yale / Kent State ont réfléchi à des idées visant à revitaliser les Wildwood en attirant des touristes plus jeunes qui ne se souviennent pas des années 50 tout en conservant leurs habitués. Leur rapport de 1999 appelait à des embellissements tels que des panneaux plus grands, plus forts et plus nombreux. George Thomas, qui a enseigné certains de leurs ateliers, a déclaré avec approbation: «C'est une préservation historique mais sur des stéroïdes."
Le Starlux est un effort remarquable pour trouver un équilibre entre le nouveau et le vieux cool. Il s’agit d’une addition décontractée à la Rio Grande Avenue de Wildwood. Le Starlux était un motel de la fin des années 1950 jusqu'en 1999, date à laquelle le magnat de la jetée d'amusement Jack Morey a acheté le bâtiment et, pour 3, 5 millions de dollars, en a fait un projet de démonstration de la renaissance de Doo Wop. «Le Starlux a été conçu comme un motel ouvert toute l’année», explique Stokes, qui l’a conçu. Il agrandit le motel et l'amena avec des chaises en toile et des lampes à lave. Mais il a également ajouté une nouvelle piscine, des salles de conférence et un spectaculaire salon Astro. Il a eu l’idée de voler dans le salon - Vroof d’une vieille station Phillips 66. L'effet global est ludique. «Nous ne voulions pas que le Starlux ressemble à un authentique motel des années 50», déclare Stokes. "Ce que nous voulions, c'était une interprétation des années 50 du XXIe siècle."
D'autres entreprises ont commencé à monter à bord du train en marche Doo Wop. Dans un glacier appelé Cool Scoops, vous pouvez siroter un malté assis dans la moitié arrière d’un Ford Fairlane de 1957. Un nouveau concessionnaire de motos Harley-Davidson ressemble à un cinéma, un chapiteau, etc. Le MaureenRestaurant et le Martini Bar affichent un look rétro plus raffiné. Il s'agit d'un lieu haut de gamme orné d'un panneau en martiniglass de 27 pieds. Même les chaînes de fast-food de la région abandonnent leurs signes génériques. Duane Sloan, ancien maire de Wildwood, a déclaré: «Nous leur disons:« Regardez, nous voulons des angles, du verre, du néon. Nous voulons que cela ressemble à ce que vous verriez nulle part ailleurs. ”Sloan, 37 ans, croit que le style unique des Wildwood survivra. «Doo Wop n'est pas quelque chose que vous pouvez définir exactement», dit-il. «C'est plus un sentiment. Vraiment, ce que nous voulons être, c'est cool.