Il y a 75 ans, à l'aube, plus de 150 navires et embarcations de service de la flotte du Pacifique des États-Unis étaient à l'ancre, le long des jetées ou en cale sèche à Pearl Harbor, sur l'île hawaïenne d'Oahu. En fin de matinée, l'attaque surprise par les avions japonais et les mini-sous-marins avait laissé 19 navires coulés ou gravement endommagés et détruit des centaines d'avions.
La mort était partout. Le bilan de ce jour-là parmi le personnel militaire est largement connu. Près de la moitié des 2 335 soldats tués lors de l'attaque sont morts sur le USS Arizona lorsqu'une bombe japonaise a fait sauter le chargeur avant de poudre à canon du cuirassé, déchirant le navire. Des centaines de personnes sont également mortes à bord d'autres navires de la marine en état de choc et lors d'attaques à la bombe et de bombardements sur des aérodromes à proximité.
Mais peu de gens se rendent compte que 68 civils ont également été tués dans l'attaque. Les combattants japonais ont mitraillé et bombardé un petit nombre. Cependant, la plupart d'entre eux sont morts dans des tirs amis lorsque des obus de navires de la Garde côtière et des batteries anti-aériennes à terre destinées aux Japonais sont tombés à Honolulu et ailleurs sur l'île. Onze des morts étaient des enfants âgés de 16 ans et moins.
La famille Hirasaki a subi les pires pertes de la terrible matinée. La mère américano-japonaise, le père et leurs trois enfants. âgés de 2, 3 et 8 ans, avec un cousin de 14 ans, hébergés dans le restaurant familial du centre-ville, à Honolulu. Un obus errant a frappé le bâtiment. Seule la mère a survécu. Sept autres clients qui s'y trouvaient sont également morts dans l'explosion.
1941: La guerre dans l'ombre: une Amérique divisée dans un monde en guerre
Dans "1941: Combattre la guerre des ombres, une Amérique divisée dans un monde en guerre", l'historien Marc Wortman explore avec enthousiasme l'histoire peu connue de l'implication clandestine de l'Amérique dans la Seconde Guerre mondiale avant l'attaque de Pearl Harbor.
AcheterD'innombrables enfants à travers Oahu ont également assisté à l'attaque, sans doute plus près que Charlotte Coe, âgée de 8 ans. J'ai rencontré Charlotte il y a quatre ans lorsque je l'ai interviewée pour un livre que j'ai écrit sur la période précédant l'attaque de Pearl Harbor. Charlotte, qui s'appelait Lemann, mourrait du cancer deux ans plus tard, mais quand nous avons parlé, elle a raconté ses expériences de ce matin fatidique comme s'il s'agissait d'un film qui lui revenait constamment dans la tête.
Charlotte vivait avec ses parents et son frère Chuckie, âgé de cinq ans, dans l'un des 19 bungalows rangés le long d'une route en boucle dans une zone connue sous le nom de Nob Hill, à l'extrémité nord de l'île Ford. Cette île servait de base à une base aéronavale au milieu de Pearl Harbor. Leur père, Charles F. Coe, était troisième commandant. Les mères de Nob Hill ont veillé sur leur quarantaine de «jeunes militaires de la marine» pendant que leurs pères se rendaient dans les hangars, les bâtiments d’opérations et les aéronefs de la base aérienne. La maison de la famille Coe donnait sur le chenal sud du port et la double rangée d'amarres connue sous le nom de Battleship Row.
La station aérienne et la flotte du Pacifique ont défini les jours et les nuits des enfants. Charlotte, Chuckie et leurs amis sortaient souvent du quai voisin pour rencontrer des officiers débarquant des navires. Allongée dans son lit la nuit, Charlotte pouvait entendre les voix des films montrés aux marins à bord. Jusqu'à l'attaque de Pearl Harbor, elle a rappelé qu'elle et les autres enfants vivaient «gratuitement comme des oiseaux» sur l'île Ford, conduisant chaque jour un bateau à l'école sur la terre ferme d'Oahu. À la maison, le rivage tropical luxuriant de Pearl Harbor servait de terrain de jeu.
Mais Ford Island était autre chose: une cible. Les huit cuirassés amarrés le long de Battleship Row constituaient le principal objectif des assaillants japonais lorsqu'ils se dirigèrent vers Pearl Harbor le matin du 7 décembre 1941.
La première explosion à 7h48 ce matin-là réveilla Charlotte d'un sommeil réparateur. «Lève-toi», se souvient-elle, criant son père. «La guerre a commencé.» La famille ainsi que les hommes, les femmes et les enfants des autres maisons ont couru pour se mettre à l'abri dans un ancien lieu d'artillerie creusé sous une maison voisine. Tandis qu'ils couraient, un avion de couleur kaki avec des cercles rouges sous les ailes planait si bas que Charlotte vit le visage du pilote.
Photo prise d'un avion japonais lors de l'attaque à la torpille sur des navires amarrés des deux côtés de l'île Ford, peu après le début de l'attaque de Pearl Harbor. La vue est orientée vers l'est, avec le dépôt de ravitaillement, la base sous-marine et le parc de réservoirs de carburant dans le centre-distance de droite. (Wikimedia Commons) 
Vue du tablier de la base aéronavale américaine de Ford Island lors de l'attaque japonaise sur Pearl Harbor (Wikimedia Commons) 
Des marins se tenant au milieu d'épaves d'avions à la base d'hydravions de l'île Ford, observant l'explosion de l'USS Shaw (DD-373) à l'arrière-plan central, le 7 décembre 1941 (Wikimedia Commons). 
Un cintre brûlant après le raid aérien japonais sur Pearl Harbor (Wikimedia Commons) 
Kingfisher de la marine américaine Vought OS2U à la base aéronavale de Ford Island à Pearl Harbor, Hawaii (États-Unis), le 7 décembre 1941 (Wikimedia Commons) Avant ce jour-là, les enfants avaient souvent joué à l'intérieur du bunker faiblement éclairé et recouvert de béton qu'ils appelaient «le cachot». Les familles de Nob Hill pratiquaient comment se cacher là-bas en cas de raid aérien. Une fois à l'intérieur, Chuckie ne put résister au bruit, aux explosions et aux flammes et s'aventura à l'extérieur. Cette fois-ci, des balles japonaises l'enveloppèrent avant que Charles ne le ramène.
Alors que Charles rentrait chez lui pour s’habiller avant d’aider à organiser sa défense, un énorme explosif l’a jeté à terre. La détonation de l’ Arizona a fait trembler les murs et les sols de l’abri-cachot pour enfants. Charlotte a secoué son poing. «Ces sales Allemands!» Se souvient-elle. "Chut, Chacha, " dit doucement sa mère. "Ce sont les Japonais."
En peu de temps, les survivants des cuirassés blessés ont commencé à filtrer à terre et dans le bunker. Surtout des hommes jeunes, ils avaient les yeux écarquillés, effrayés, enduits d'huile. Ils étaient les chanceux. D'autres avaient été touchés par les explosions et les débris volants, mitraillés ou horriblement brûlés. Soixante-dix ans plus tard, Charlotte se souvenait encore très bien de la chair brûlée suspendue dans les rubans calcinés de certains hommes. Cachée dans le bunker, elle a vu des hommes succomber à leurs blessures.
Quand un marin nu et frissonnant s’appuya contre un mur à côté d’elle, Charlotte se souvint d’avoir défait son peignoir bleu matelassé préféré et le lui avait remis. Il enveloppa son corps nu dedans et la remercia.
Plus tard, Charlotte apprit que sa mère avait pris un soldat à part pour lui demander de conserver trois balles dans son pistolet. Elle avait entendu parler des atrocités infligées par les Japonais aux femmes et aux enfants chinois et s'attendait à ce que les Japonais envahissent bientôt Oahu. «Quand je suis sûre que mes enfants sont morts, vous me tirerez dessus, ordonna-t-elle.
Alors que Charlotte sortait enfin de son ancien théâtre, elle a eu une vision de l'enfer. Les navires étaient en flammes, submergés et chavirés; des feux brûlaient partout, l'air était chargé d'une fumée noire et âcre; des corps à peine reconnaissables en tant qu'humains flottaient dans l'eau ou gisaient sur le rivage herbeux où elle avait l'habitude de jouer.
Quand Charlotte Coe Lemann a raconté ces quelques heures, les décennies ont disparu en un instant. Au moment même où l'attaque se déroulait, elle a dit qu'elle savait que «beaucoup de ces hommes que j'avais vus arriver sur le quai depuis des navires ne reviendraient jamais.
