Des voitures rouillées sont entassées à l'extérieur du bâtiment gris dans une partie délabrée de la ville de Guatemala. À l'intérieur, des ampoules nues révèlent des murs de parpaings nus, des sols en béton teinté, des bureaux et des classeurs. Il y a surtout l'odeur de moisi de papier en décomposition. Des salles remplies de papiers à la hauteur des têtes, certaines emballées avec des ficelles en plastique, d'autres mélangées à des livres, des photographies, des cassettes vidéo et des disquettes, en un mot presque cinq kilomètres linéaires de documents.
Contenu connexe
- Trouver des champignons Feisty en Antarctique
Il s'agit des archives de l'ancienne police nationale guatémaltèque, impliquée dans l'enlèvement, la torture et le meurtre de dizaines de milliers de personnes au cours des 36 années de guerre civile qui ont pris fin en 1996. Les défenseurs des droits de l'homme et d'autres ont cherché à tenir responsables de la police et du gouvernement responsables des atrocités commises, mais très peu d’auteurs ont été traduits en justice en raison de l’absence de preuves solides et de la faiblesse du système judiciaire. Puis, en juillet 2005, une explosion près des locaux de la police a incité les responsables à inspecter les bâtiments environnants à la recherche de bombes non explosées laissées par la guerre. En enquêtant sur un dépôt de munitions abandonné, ils ont découvert que celui-ci était bourré de casiers judiciaires.
Les enquêteurs des droits de l'homme ont soupçonné des preuves incriminantes étaient disséminées dans les piles, y compris des détails tels que les contraventions de stationnement et les bons de paye. Certains documents étaient rangés dans des classeurs intitulés "assassins", "disparus" et "cas particuliers". Toutefois, selon les experts, il faudrait au moins 15 ans pour parcourir les 80 millions de pages de documents estimés, et pratiquement personne au Guatemala n’était outillé pour s’atteler à la tâche qui lui incombait.
C'est alors que les enquêteurs ont demandé de l'aide à Benetech. Fondée en 2000 à Palo Alto, en Californie, avec le slogan "Technology Serving Humanity", cette organisation à but non lucratif a développé un logiciel de base de données et des techniques d'analyse statistique qui ont aidé des activistes du Sri Lanka à la Sierra Leone. Selon Patrick Ball, scientifique en chef de l’organisation et directeur de son programme de défense des droits de l’homme, les archives guatémaltèques constituaient un défi unique, à plus long terme, plus complexe sur le plan scientifique et plus sensible politiquement que tout ce que l’organisation avait fait auparavant.
De 1960 à 1996, la guerre civile au Guatemala a opposé des groupes de guérilla de gauche soutenus par les pays communistes, y compris Cuba, à une succession de gouvernements conservateurs soutenus par les États-Unis. Un rapport publié en 1999 par la Commission guatémaltèque pour la clarification historique parrainée par les Nations unies - dont le mandat était d'enquêter sur les nombreuses violations des droits de l'homme perpétrées de part et d'autre - estime à 200 000 le nombre de personnes tuées ou disparues. Dans les zones rurales, l'armée combattait les insurgés et les communautés mayas autochtones qui les hébergeaient parfois. Dans les villes, la police nationale a visé des universitaires et des militants pour enlèvements, tortures et exécutions.
Bien que l'armée et la police nationale soient deux entités distinctes, la distinction était en grande partie superficielle. Beaucoup de policiers étaient d'anciens soldats. Un responsable de la police a déclaré à la Commission de clarification historique que la police nationale avait reçu des ordres du renseignement militaire et était réputée pour être "plus sale" que l'armée. La police nationale a été dissoute dans le cadre des accords de paix conclus par le Guatemala en 1996 et remplacée par la police civile nationale.
Le bâtiment des archives est un endroit très différent selon la porte par laquelle on entre. On mène aux salles remplies de papier moisi. Une autre ouvre sur le bourdonnement des fans et le claquement de claviers des salles de travail et des bureaux. De jeunes travailleurs vêtus de leurs manteaux de bronzage assortis déambulent dans des couloirs très éclairés, où rangées, rangées sur des étagères métalliques, abritent des centaines de boîtes de classement bien étiquetées.
La première tâche de Benetech consistait à avoir une idée de ce que contenaient les archives. Guidés par des instructions informatiques aléatoires, les travailleurs ont retiré des échantillons de documents: Prenez un papier dans telle pièce, avec une pile de plusieurs centimètres de profondeur. Plus le nombre d'échantillons collectés est élevé, plus les chercheurs peuvent estimer avec précision le contenu de l'archive entière. En suivant cette méthode, les enquêteurs évitent les critiques des critiques selon lesquelles ils ne sélectionnent que des documents incriminants.
Dans une pièce, trois femmes vêtues de filets à cheveux, de gants et de masques respiratoires de peintre sont penchées sur une table. On brosse un document dactylographié jauni par l’âge. Une fois chaque document nettoyé, il est numérisé et archivé. Les chercheurs guatémaltèques stockent tous les documents. Certains documents, ceux choisis au hasard par Benetech, seront entrés dans une base de données appelée Martus, du mot grec signifiant "témoin". Benetech offre gratuitement en ligne Martus aux organisations de défense des droits de l'homme. Depuis 2003, plus de 1 000 personnes de plus de 60 pays l'ont téléchargée à partir du site Web du groupe (www.martus.org). Pour protéger les informations stockées dans Martus, la base de données est cryptée et sauvegardée sur des serveurs informatiques sécurisés gérés par des groupes partenaires dans le monde entier.
Travaillant avec un budget annuel de 2 millions de dollars donné par des pays européens, les chercheurs et les techniciens ont numérisé huit millions de documents à partir des archives, en ont nettoyé et organisé quatre autres. Sur la base des preuves réunies jusqu'à présent, il ne fait aucun doute que la police a participé à des disparitions et à des assassinats, a déclaré Carla Villagran, une ancienne conseillère du Projet de récupération des archives historiques de la police nationale. Dans certains cas, les informations sont explicites. dans d'autres, les conclusions sont basées sur ce que les documents ne contiennent pas. Par exemple, un nom qui disparaît de la liste officielle des prisonniers peut signifier que la personne a été exécutée.
Au fur et à mesure que les détails des rapports quotidiens et des ordres opérationnels s'accumulent dans la base de données Martus, une image plus globale est apparue, permettant aux enquêteurs de comprendre le fonctionnement de la police nationale en tant qu'organisation. "Nous demandons:" Que se passe-t-il ici? "" Dit Ball. La police a-t-elle reçu ses ordres directement des services de renseignement militaires ou de hauts responsables de la police? Les cadres moyens ont-ils donné les ordres sans consulter les supérieurs? Ou des policiers individuels ont-ils commis ces actes de leur propre initiative?
Ball insiste sur le fait que le travail de Benetech consiste à "clarifier l'histoire" et non à dicter une politique. Le président guatémaltèque, Álvaro Colom, a manifesté son soutien lors d'une visite aux archives l'année dernière. Toujours est-il que «dans ce pays, il est devenu dangereux de se souvenir», déclare Gustavo Meoño, directeur du projet d’archives. Il y a eu au moins une tentative d'inondation des archives. Tout le monde n'a pas envie de fouiller dans le passé récent, en particulier la police, dont certaines sont encore en service actif, qui pourrait être impliquée dans des crimes. Mais, à tout le moins, les chercheurs espèrent fermer les portes aux parents et aux survivants des victimes. "Si vous avez un document officiel qui prouve que ce que vous dites est vrai, " dit Villagran, "il est plus difficile pour quiconque de dire que vous mentez au sujet de ce qui vous est arrivé, de votre famille et de ceux que vous aimiez." La voix de Villagran craque lorsqu'elle raconte comment son mari a été kidnappé puis disparu pendant la guerre.
En mars dernier, Sergio Morales, l'ombudsman des droits de l'homme du gouvernement guatémaltèque, a publié le premier rapport officiel sur le projet d'archives de la police, "El Derecho a Saber" ("Le droit de savoir"). Bien que de nombreux observateurs des droits de l'homme se soient attendus à de grandes révélations, le rapport de 262 pages vient pour la plupart de décrire les archives. Ball était parmi les déçus, bien qu'il espère qu'un deuxième rapport en cours d'élaboration comprendra plus de détails.
Pourtant, le rapport cite un cas spécifique: celui d'Edgar Fernando García, un étudiant qui a été abattu en 1984, qui a été conduit dans un hôpital de la police et dont il n'a jamais entendu parler. (La veuve de García est maintenant une femme du Congrès.) Sur la base des preuves retrouvées dans les archives, deux anciens membres d'une unité de police liée à des escadrons de la mort ont été arrêtés et des ordonnances d'arrêt ont été émises pour deux autres suspects. C’était un précédent alarmant pour ceux qui pourraient encore être impliqués: le lendemain de la publication du rapport, la femme de Morales a été kidnappée et torturée. "Ils utilisent la violence pour semer la peur", a déclaré Morales aux journaux.
La question de savoir quoi faire avec les découvertes futures reste ouverte. "Les poursuites sont un excellent moyen de créer une clôture morale. J'ai participé à beaucoup d'entre elles", a déclaré Ball. "Mais ils ne sont pas ce qui va changer un pays." A son avis, comprendre comment la police nationale a mal tourné et l'empêcher de se reproduire - "c'est une réelle amélioration".
Le travail aux archives devrait se poursuivre. Villagran espère numériser 12 millions de documents supplémentaires au cours des cinq prochaines années. Entre temps, les bases de données ont été mises à la disposition des citoyens guatémaltèques et des groupes de défense des droits de l'homme partout, a déclaré Ball. "C’est maintenant au monde de chercher dans le matériau et de le comprendre."
Le livre de Julian Smith, Chasing the Leopard, sera publié à l’été 2010.
Un document trouvé dans les archives de l'ancienne police nationale guatémaltèque. Ils ont été impliqués dans l'enlèvement, la torture et le meurtre de dizaines de milliers de personnes au cours de la guerre civile qui a duré 36 ans dans le pays et a pris fin en 1996. (Ann Harrison / Groupe d'analyse des données relatives aux droits de l'homme) 
Quelque 80 millions de pages "perdues" comprennent des enregistrements de personnes et des ordres d'assassinat de la police. (Daniel Leclair / Reuters / Corbis) 
Un dépôt de munitions abandonné où les archives ont été découvertes. (Ann Harrison / Groupe d'analyse des données sur les droits de l'homme) 
Après la découverte des archives dans un dépôt de munitions abandonné, les enquêteurs ont demandé l'aide de l'expert en droits de l'homme Patrick Ball. (Ann Harrison / Groupe d'analyse des données sur les droits de l'homme) 
Les travailleurs nettoient, numérisent et classent numériquement les documents, y compris des milliers de cartes d’identité et d’empreintes digitales. (Ann Harrison / Groupe d'analyse des données sur les droits de l'homme) 
Carla Villagran, ancienne conseillère du projet de récupération des archives historiques de la police nationale, espère pouvoir numériser 12 millions de documents supplémentaires au cours des cinq prochaines années. (Ann Harrison / Groupe d'analyse des données sur les droits de l'homme)
